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Estudio preliminar 


Jean-Jacques 


¿Nos hemos parado alguna vez a pensar que Rousseau es el 
único autor del siglo XVIII al que conocemos por su nombre de 
pila? Ni Montesquieu ni Voltaire ni Diderot ni Kant ni nin- 
gún otro escritor ilustrado goza de este privilegio. Isaiah Berlin 
explicaría tal anomalía aludiendo a la frialdad de estos grandes 
racionalistas, a su excesivo énfasis en la razón, a la aridez de sus 
razonamientos, a la sequedad de sus análisis diseccionadores. 
Rousseau, por el contrario, nos cautiva por su subjetividad. 
Sabe tocar las fibras sensibles de su audiencia y apela al cora- 
zón, consciente, como Montaigne, de que el corazón tiene ra- 
zones que la razón ignora. Para bien o para mal el sentimiento 
irrumpe con el ginebrino en el mundo de las luces dejando vía 
libre a las corrientes más o menos abiertamente irracionalistas 
que inundarán el siglo xIX y que abominarán de la razón. 

Rousseau interpela al lector, busca su comprensión, su sim- 
patía, su compasión. Quiere hacerle testigo ante la historia de 
la gran injusticia de que ha sido víctima. Y busca su complici- 
dad. Quiere que la posteridad haga justicia a su memoria. Si 
Platón, Aristóteles, Spinoza, Hegel o Marx analizan proble- 
mas, discuten propuestas, proponen soluciones, desarrollan, 
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en fin, su discurso en el plano teórico sin interferencias con el 
plano personal, en Jean-Jacques la persona y la obra se entre- 
cruzan, se mezclan, se superponen. Rousseau se desnuda psi- 
cológicamente ante sus lectores. 

«He aquí el único retrato de un hombre dibujado confor- 
me a la naturaleza y en toda su verdad, que existe y que proba- 
blemente existirá jamás. Seas quien seas [...] yo te conjuro por 
mis desgracias, por tus entrañas y en nombre de la humanidad 
a no destruir esta obra única [...], y a no privar a mi memoria 
del honor...»!. Así comienzan las Confesiones. 

He aquí, en efecto, un hombre que se ha quitado la másca- 
ra y pretende mostrarse desnudo ante nuestros ojos, piensa el 
lector. Y, ciertamente, Jean-Jacques fue el primer plebeyo que 
tuvo la osadía de escribir sus memorias en un mundo regido 
por la aristocracia, donde sólo las vidas de los nobles contaban 
con el empaque suficiente para ser narradas, y que tuvo ade- 
más la audacia de abrir su corazón y mostrarnos su interior, 
por muy desfigurada y deformada que esa imagen de sí mismo 
pueda estar. Memorias las suyas ciertamente escandalosas, que 
descubren sus vivencias más íntimas, incluidas las sexuales, te- 
rreno oculto por excelencia a la mirada del público, no sólo en 
el siglo XVIII sino también en el XIX y hasta bien entrado el XX, 
como ya desvelara Freud—, pero recorrido por corrientes sub- 
terráneas como lo prueba la obrita pornográfica de Montes- 
quieu, El templo de Gnide, o la obra subversora de Sade. Me- 
morias, como digo, repletas de detalles escabrosos sobre sus 
tendencias sexuales, sus amoríos, sus mezquindades y sus peque- 
ñas perversiones. Escandalosas también porque rompen con el 
falso pudor, los tabúes y los prejuicios de su época. 

¿Qué otro autor ha tenido el valor de hablar públicamente 
de sus actos de exhibicionismo o del abandono de sus hijos en 
la inclusa? ¿Cómo no sentirnos conmovidos por su proximi- 


1 CEnvres completes, París, Éditions du Seuil, 1967, p. 120. 
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dad, cómo no apiadarnos de la profunda insatisfacción, de la 
honda infelicidad de ese ser trágico, trascendente, lleno de amar- 
gura y de resentimiento social, sin familia, sin patria, anhelan- 
do ser querido y ser aceptado? Uno de esos seres que una in- 
fancia desgraciada y sin afecto ha recluido en sí mismo y en el 
que una juventud repleta de humillaciones ha hecho brotar 
una sed de reconocimiento social que nada puede saciar. Un 
hombre en guerra con el mundo al que no le perdona su indi- 
ferencia y su desprecio. 

Rousseau no es un hombre del XVIII: se sentía diferente de 
los ilustrados en todo, en su carácter, en su concepción del 
mundo, en sus valores. «Un perro me resulta mucho más cer- 
cano que un hombre de esta generación», escribe con amargu- 
ra en los Esbozos de las Meditaciones”, y los Diálogos están enca- 
bezados con este verso de Ovidio: «Aquí soy un bárbaro porque 
estas gentes no me entienden»*. Extraña mezcla de moralista 
en la tradición de Montaigne y de precursor del Romanticis- 
mo. Siempre por delante o por detrás de su época pero nunca 
integrado, ni cómodo ni feliz entre esas elites ilustradas, opti- 
mistas, confiadas en el progreso, hedonistas, incluso materia- 
listas y descreídas. 

Y, sin embargo, la obra que tienes en tus manos, lector, 
dista mucho de ser representativa del Jean-Jacques que te aca- 
bo de describir. ¿Por qué te hablo de él, entonces? te pregunta- 
rás. Para que sepas de su existencia, de que también existe ese 
Jean-Jacques, aunque en estas páginas Rousseau adopte el tono 
frío y metódico de los tratados de su época. Porque El contrato 
social desprende racionalidad por los cuatro costados. Es una 
utopía trazada con tiralíneas, a lo Platón, que dibuja un mun- 
do perfecto de ciudadanos perfectos en una comunidad per- 
fecta. Una colectividad de hombres libres e iguales, de ciuda- 


2 Autour des «Réveries», en CEuvres completes, cit., p. 498. 
3 «Barbarus hic ego sum, quia non intelligor ¿llis» Rousseau juge de Jean-Jac- 
ques, en CEuvres completes, cit., p. 378. 
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danos que se gobiernan a sí mismos, reunidos en asamblea 
bajo un roble, sin Estado y sin ejército, dispuestos siempre a 
sacrificar su vida por el interés general. 


El contrato social 


El contrato social es un libro mítico. Se ha dicho que era el 
libro de cabecera de Fidel Castro, y Simón Bolivar, en su testa- 
mento, legó su ejemplar a la Universidad de Caracas. Fue, sin 
embargo, el libro menos leído de Rousseau hasta 1789. Daniel 
Mornet, que ha estudiado los orígenes intelectuales de la Re- 
volución francesa, afirma que en las bibliotecas privadas sólo 
había un reducido número de ejemplares. Sin embargo, su 
suerte cambió radicalmente a partir de la Revolución francesa, 
como testimonia uno de sus contemporáneos, Louis-Sébastien 
Mercier. El escrito se esgrimió para atacar los fundamentos del 
Antiguo Régimen y en su nombre se llevó a cabo la Revolu- 
ción de 1789, una revolución que buscó hacer a todos los seres 
humanos libres e iguales, aunque ni las mujeres ni los no pro- 
pietarios ni los esclavos consiguieran los derechos políticos. 
Robespierre, el discípulo de Rousseau, buscó hacer realidad su 
ideal, pero todos sabemos en qué orgía de sangre terminó su 
intento. Aún hoy, la República bolivariana fundada por Chávez 
se inspira en los presupuestos rousseaunianos, aunque enfoca- 
dos a través del prisma de Bolívar, y todos hemos visto el des- 
garro social que vive Venezuela. 

El contrato social es también un libro inacabado. Rousseau 
lo inició durante su estancia en Venecia en los años 1743- 
1744, cuando soñaba con escribir un gran tratado sobre las 
instituciones políticas que sirviera de fundamento al derecho 
político, ciencia que hubiera correspondido elaborar a Mon- 
tesquieu, pero que este no había abordado al centrarse en el 
estudio del derecho positivo de los gobiernos establecidos. 
Aunque, como señala Robert Dérathé, Rousseau peca de in- 
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justo con su contemporáneo, pues El espíritu de las leyes no se 
limita a describir y comparar las distintas legislaciones, la ob- 
servación de Rousseau es indicativa de las distintas orientacio- 
nes seguidas por los dos autores. El subtítulo de la obra, Prin- 
cipios de derecho político, refleja con toda claridad las intenciones 
del autor. 

Pero el proyecto, según confiesa, se reveló superior a sus 
fuerzas y, al cabo de quince años de trabajo no continuado, lo 
abandonó, publicando esa pequeña síntesis que ha llegado 
hasta nosotros con el nombre de £l contrato social. Jean-Jac- 
ques no aporta muchos detalles en las Confesiones sobre los 
motivos que le indujeron a abandonar el proyecto, se limita a 
decir escuetamente que aún requería varios años de trabajo y 
que no se sentía con ánimos de continuar. 

Tal vez por eso sea un libro fallido. Fallido, sin paliativos. Y 
nada representativo de lo que es su genio como escritor. Se 
trata de un escrito difícil, enrevesado y, a veces, hasta incom- 
prensible, como cuando utiliza categorías matemáticas para ha- 
blar de las proporciones. Rousseau era plenamente consciente 
de que hubiera tenido que rehacerlo, como reconoce en una 
carta a su editor Dussalux, pero desistió de hacerlo. 

En 1758, rescató, pues, parte de lo que tenía escrito, le dio 
forma, sin abandonar por ello la redacción de Emilio en la que 
estaba inmerso, y, al cabo de menos de dos años, El contrato 
social estuvo listo para su publicación. El escrito se editó en 
Holanda, pues Malesherbes, encargado de dar la autorización, 
se vio obligado a denegarla, por lo que se difundió clandesti- 
namente en Francia. Al coincidir su aparición con Emilio, la 
acogida fue nefasta. En junio de 1762, el pequeño Consejo de 
Ginebra condenaba tanto El contrato social como Emilio a ser 
quemados por considerarlas obras «temerarias, escandalosas, 
impías y destructoras de la religión cristiana y de todos los 
gobiernos» y ordenaba la detención de su autor si hacía acto de 
presencia en la ciudad. En Francia, la Sorbona y el Parlamento 
de París decretaron el arresto de Rousseau y la quema pública 
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de Emilio, que se había editado en Francia. Además, se perse- 
guía a los libreros que difundían El contrato social, prohibido 
en Francia. 

1762 supone, pues, un antes y un después en la vida de Jean- 
Jacques. Si su éxito con el Discurso sobre las ciencias y las artes le 
había catapultado a la celebridad y le había abierto la puerta al 
restringido círculo de la ¿ntelligentsia, la condena de sus dos 
grandes obras suponía su fracaso como reformador político. Él, 
que se sentía llamado a cambiar el mundo, a transformar la so- 
ciedad, se encuentra de repente con sus sueños rotos y llevando 
la vida de un proscrito. Un proscrito que huye de París —encon- 
trándose en su huida cara a cara con la carroza de los funciona- 
rios encargados de detenerle que, vestidos de negro, le hacen 
una gran reverencia— e inicia un largo deambular en busca de un 
lugar de acogida. Se refugia primero en Berna, de donde es ex- 
pulsado, busca después asilo en Mótiers, donde apedrean su 
casa, intenta ponerse a salvo en la isla de Saint-Pierre, siendo 
nuevamente expulsado por el pequeño Consejo de Berna, hasta 
que finalmente es acogido por Hume en Inglaterra, desde donde 
regresará a Francia con nombre supuesto. 

A partir de ese momento, corta amarras con el mundo y se 
recluye en sí mismo en busca de la paz interior. Así se inicia la 
obra autobiográfica formada por las Confesiones, los Diálogos y 
las Meditaciones del paseante solitario, en la que Jean-Jacques se 
desprende de la piel del teórico y asume su papel de víctima. 


Rousseau 


Rousseau es uno de los autores más complejos del siglo 
XVII. ¿Fue un individualista o un colectivista, un defensor de 
la propiedad privada o un igualitario, un anarquista, un prede- 
cesor de Marx, un teórico liberal, un pensador anclado en el 
pasado? Cosas tan dispares como estas se han dicho de él. Pero 
también se le ha etiquetado como predecesor del Romanticis- 
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mo, como padre del Jacobinismo y antecesor de Robespierre y 
de Saint-Just, como anunciador y anticipador de ese Gran Íncen- 
dío que fue la Revolución francesa, en palabras de Jean Deprun, 
como antecesor del psicoanálisis, como padre de la democracia 
moderna, como progenitor del totalitarismo y como predecesor 
del nacionalismo moderno. 

Entre tanta paternidad, ¿qué etiqueta elegir? Si, para abrir- 
nos paso entre esta maraña de interpretaciones, recurrimos a 
sus contemporáneos para que nos aporten algo de luz, queda- 
remos defraudados al constatar que tanto los revolucionarios 
de 1789 como los contrarrevolucionarios utilizaron El contrato 
social como arma arrojadiza. Los unos se escudaron en él para 
defender la Revolución, los otros para criticarla. Como dice 
Bronislaw Baczko*, en nombre de sus ideales unos iban a pri- 
sión y otros les condenaban, unos subían a la guillotina y otros 
les guillotinaban. Los defensores del Antiguo Régimen editaban 
panfletos en los que recordaban sus advertencias contra las 
transformaciones sociales y sus objeciones contra las revolucio- 
nes. Intentaban con ello demostrar que el «verdadero» Rousseau 
se oponía a los cambios revolucionarios. 

Y sin duda tenían razón. Todos aquellos que han visto afi- 
nidades entre su pensamiento y el comunismo o el anarquis- 
mo o le han convertido en el «predecesor» de Marx, visión esta 
que se puso de moda en España en los años setenta a raíz de los 
escritos de autores italianos como Della Volpe o Colletti, de- 
berían leer con atención sus Escritos sobre el abate de Saint- 
Pierre, en particular el Juicio sobre el proyecto de paz perpetua y 
el Juicio sobre la polisinodia, pues arrojan luz sobre sus posicio- 
nes políticas, y en especial ilustran lo que piensa sobre la revo- 
lución. En el Juicio sobre el proyecto de paz perpetua, refiriéndo- 
se al plan propuesto por el abate para instaurar la paz en 
Europa, afirma: 


í Rousseau. Solitude et comnunauté, Mouton, 1974. Véase capítulo IV: «Dé- 
mocratie et conservatisme», p. 339 y ss. 
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Admiremos un plan tan magnífico pero consolémonos de 
que no se lleve a efecto; pues no se podría ejecutar sin recurrir 
a medios violentos y temibles para la humanidad. No se esta- 
blecen ligas federativas si no es mediante revoluciones y, en 
consecuencia, ¿quién de nosotros se atrevería a afirmar que 
esta liga europea sea deseable o temible? Produciría tal vez 
más males de repente que todo el mal que podría prevenir 
durante siglos”. 


Y en el Juicio sobre la polisinodia, en referencia al proyecto 
de Saint-Pierre para introducir reformas en la monarquía fran- 
cesa y democratizarla, escribe: 


¡Consideremos el peligro que comportaría mover las ma- 
sas enormes que conforman la monarquía francesa! ¿Quién 
podrá detener la convulsión producida o prever todos los 
efectos que puede conllevar? Aun cuando todas las ventajas 
del nuevo plan fuesen incontestables, ¿qué hombre con sen- 
tido común se atrevería a abolir las antiguas costumbres, a 
cambiar las viejas máximas y a dar al Estado una forma dis- 
tinta a la que mil trescientos años han otorgado?*. 


Algunos autores, como Baczko, han llegado a la conclusión 
de que su pensamiento político es, a la vez, el lugar de encuen- 
tro de ideologías conservadoras y contrarrevolucionarias, y de 
utopías igualitarias. Existiría así un divorcio entre el modelo 
democrático de El contrato social y el ideal social, jerárquico y 
desigualitario que aparece, por ejemplo, en La nueva Eloísa. 
Pero el propio Rousseau desmiente esta tesis cuando afirma 
con rotundidad que no hay nada en El contrato social que no 
haya dicho anteriormente. Es más, Jean-Jacques puede llegar a 


> Jugement sur le Projet de paix perpétuelle, vol. MI, París, Gallimard, 1964, 
p. 600. /N. de la E.: la traducción es mía.] 
6 Jugement sur la Polysynodie, ibid., p. 638. 
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entender que Emilio sea censurado pero no el Contrato que, a 
su juicio, carece de todo elemento subversivo. Su opinión me- 
rece tomarse en cuenta pues ni el Parlamento de París ni el 
Senado de Berna ni los estados de Holanda emitieron condena 
alguna contra dicha obra, mientras que sí actuaron contra 
Emilio. Ni siquiera la Inquisición española condenó la apari- 
ción del Contrato. 

¿Cómo explicar, por otra parte, la oposición entre su pro- 
yecto económico, tradicionalmente considerado arcaico, y sus 
planteamientos políticos, calificados por muchos autores como 
«progresistas» y «democráticos»? ¿Cómo el llamado padre de la 
democracia moderna podía sustentar ideales económicos tan 
retrógrados? Incluso un autor como Robert Dérathé, poco 
dado a sumarse a la tesis de su arcaísmo, tiene que reconocer 
que su sistema económico, en pleno arranque de la Revolución 
industrial, no puede calificarse más que de arcaico, que sus 
preferencias por una economía casi exclusivamente agraria y 
autosuficiente y su hostilidad hacia el comercio sólo pueden 
entenderse desde la perspectiva de un moralista, no de un eco- 
nomista?. 

Se ha dicho también con frecuencia que Rousseau fue un 
defensor de la propiedad privada, y quien lea con atención El 
contrato social encontrará numerosos párrafos que avalan esta 
tesis. No obstante, Voltaire despotricaba contra el Discurso so- 
bre el origen de la desigualdad entre los hombres porque, en su 
opinión, era un exponente de la filosofía de un mendigo que 
exhortaba a los pobres a robar a los ricos. Y, efectivamente, al 
comienzo de la segunda parte de este escrito, Rousseau lanza 
una andanada propia de un colectivista contra la venta de los 
terrenos comunales y contra todos aquellos que cercan y vallan 
las tierras. Tal antagonismo entre estas dos obras, en lo que se 
refiere a la propiedad privada, ha desquiciado a los estudiosos 


7 Introducción al Discours sur l'Economie politique, CEnvres completes, vol. 


IV, Gallimard, cit., p. LXXIX. 
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de Rousseau. Vaughan, por ejemplo, incapaz de aportar una 
explicación mejor, asegura que el ginebrino abandonó el libe- 
ralismo de Locke para adoptar una forma extrema de colecti- 
vismo. Y, sin embargo, Rousseau asegura una y otra vez que su 
obra es un sistema en el que todo está entrelazado? y que sus 
incoherencias son sólo fruto del lenguaje. ¿Por qué no creerle? 
¿Por qué no pensar que lo que ocurre es que no tiene términos 
disponibles para hacerse entender, simplemente porque no 
existen en su época? Porque vive en una sociedad de transi- 
ción, en un mundo a caballo entre dos épocas, el final del 
Antiguo Régimen, con sus estamentos, sus jerarquías y su sis- 
tema productivo en el que varios individuos —el señor y el an- 
tiguo siervo— comparten derechos sobre la misma tierra, y el 
inicio de la sociedad capitalista con el despliegue de la propie- 
dad privada que amenaza con excluir al antiguo siervo de su 
derecho de usufructo sobre la tierra. Por ello, el término pro- 
piedad privada adquiere dos significados en su obra: en un 
caso, hace referencia a la pequeña propiedad, que el antiguo 
derecho escolástico limitaba a la cantidad de tierra que un 
hombre puede trabajar por sí mismo, sin que sus frutos se 
echen a perder y sin que ello suponga acaparar y dejar sin tierra 
a los demás, derecho de propiedad que Rousseau defiende, y 
en otro caso, se refiere a la nueva propiedad ¿limitada y basada 
en la mano de obra asalariada propia del naciente capitalismo, 
que condena. En definitiva, sus tesis no son las de los colecti- 
vistas ni las de los igualitario del siglo XVIII, que exigen el re- 
parto por igual de la tierra entre todos una forma de comu- 
nismo primitivo—, pero tampoco son las de Locke, quien, en 
su reflexión del capítulo V del Ensayo sobre el gobierno civil, 
otorga el espaldarazo teórico a la propiedad capitalista. Rous- 
seau sólo anhela que cada individuo posea un bien —un taller, 


$ Por ejemplo, en la Lettre 4 Christophe de Beaumont, CEuvres completes, vol. 
IV, Gallimard, cit., p. 928. También en Ebauches de Prologue des «Confes- 


sions», en CEnvres completes, vol. L, Seuil, cit., p.70. 
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un lote de tierra, etc.— que le permita subsistir sín depender de 
otro. Su ideal es, pues, una sociedad de pequeños propietarios 
independientes. 

Otra de las lecturas nos presenta a Rousseau como uno de 
los máximos representantes del siglo de las Luces. Pero, cuida- 
do, lector, Jean Deprun? nos recuerda que Diderot, en el Ensa- 
yo sobre los reinos de Claudio y de Nerón", le definía como un 
hombre de las Luces que se fue aliando con el enemigo hasta 
pasarse al bando contrario, al pensamiento de la otra orilla, a 
las Antiluces, esa corriente del pensamiento del siglo XVIII con- 
traria a las ideas ilustradas y oscurecida por su brillo, que en- 
globa a pensadores como Fénelon, Ramsay, Vauvenargues, 
Pluche y Maine de Biran entre otros, y que se caracteriza por 
oponerse a unas luces entendidas como progreso, racionali- 
dad, individualismo. 

Y es cierto que mientras los hombres de las Luces se atreven 
a desafiar las convenciones, a explorar la naturaleza mediante 
la experimentación y la observación, y a elaborar teorías inédi- 
tas que cuestionan las antiguas concepciones del inmovilismo, 
el fijismo, la inmutabilidad de las especies y la visión del mun- 
do trascendente anclada sobre el dualismo cartesiano, Rous- 
seau permanece aferrado al pasado. En su Discurso sobre las 
ciencias y las artes, que le valió el premio de la Academia de 
Dijon y que le otorgó, por fin, la tan ansiada popularidad, no 
sólo critica el progreso, sino que tiene incluso la osadía de ha- 
cer apología de la i ignorancia en el gran siglo del saber. Pura 
provocación, responden unánimemente sus contemporáneos, 


2 «Las Anti-Luces», en Historia de la Filosofía, vol. 6, Madrid, Siglo XXI Es- 
paña, p. 337. Véase también del mismo autor, La Philosophie de l'Inquiétude 
en France au XVlIle siécle, París, J. Vrin, 1979. 

0 «Essai sur les Régnes de Claude et de Néron, et sur les Moeurs et les Écrits 
de Séneque (Pour servir d'introduction a la lecture de ce philosophe)» en 
CEuvres de Denis Diderot (publiées sur les manuscrits de l'Auteur, par Jacques- 
André Naigeon), vol. 8.9, París, Chez Deterville, año VII, p. 159. 


16 El contrato social 


desde Grimm al rey Estanislao de Polonia, que participan en 
un gran debate sobre el tema en el Mercure de France, el perió- 
dico más prestigioso de París, que abrió sus páginas a una po- 
lémica que se prolongó durante tres años. 

No es que Rousseau ignore lo que se está gestando en el ám- 
bito filosófico o científico. Por el contrario, está perfectamente 
al día tanto de los últimos descubrimientos como de las reflexio- 
nes filosóficas más audaces de sus contemporáneos, incluida la 
secta holbachiana. Se codea con todos ellos y tiene información 
de primera mano de sus tesis incluso cena con Diderot y Con- 
dillac una vez por semana en Le panier-fleuri-. Durante una 
época es además íntimo de Diderot, quien le informa puntual- 
mente de sus avances en la Carta para los ciegos para uso de los que 
ven!!, texto fundamental para entender su evolución hacia el 
spinozismo, el materialismo y el ateísmo. En dicha carta, el cie- 
go Saunderson se burla de la concepción providencialista y fina- 
lista del universo: las imperfecciones del mundo, la ceguera, las 
deformidades, los monstruos, son la prueba irrefutable de que 
no existen designios divinos ni orden eterno. 

Frente a la idea de orden inteligible y finalista, empieza a 
abrirse paso la moderna idea de azar o accidente. Con Diderot 
a la vanguardia, los ilustrados más audaces como Maillet, La 
Mecttrie, D'Holbach o Maupertuis sientan así las bases del 
ateísmo moderno y abren la vía al darwinismo. Mientras tan- 
to, Jean-Jacques, que durante años ha sido un fiel seguidor de 
los philosophes, imitándoles y aceptando sus opiniones y sus 
normas (se ha dicho incluso que la mano de Diderot está de- 
trás del Primer Discurso), se calla pero acumula angustia y de- 
sazón. Hasta que al final decide romper y enfrentarse pública- 
mente a sus antiguos amigos. En 1756, en la llamada Carta a 
Voltaire sobre la providencia, se presenta públicamente por pri- 
mera vez como defensor de la providencia, defensa que prose- 


11 Hay traducción castellana en Madrid, La Piqueta, 1978. 
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guirá en las Cartas morales, comenzadas a finales de 1757, y en 
la Profesión de fe del vicario saboyano, que constituye el núcleo 
central de Emilio. La Profesión debe, pues, leerse a la luz de este 
contexto, pues es un manifiesto contra las posiciones materia- 
listas y ateas de algunos ilustrados, en particular de Diderot. 

Jean-Jacques escora así, cada vez más, hacia la corriente 
más conservadora de su época representada por los apologistas 
de la tradición, los hombres de iglesia como el abate Pluche o 
el abate Pey, apegados a la idea de orden y al inmovilismo, para 
quienes la felicidad humana consiste en encontrar el lugar que 
la providencia nos ha asignado, en acatar resignadamente nues- 
tro sino. 

Descartada así la etiqueta de hombre de las Luces, ¿cabría 
englobarle dentro de la tradición liberal? Ciertamente, Rous- 
seau se enmarca dentro del pensamiento liberal porque las pre- 
guntas que se hace en el ámbito político y que constituyen el 
eje de El contrato social —cuál es el origen del poder político, 
cómo era el estado de naturaleza, cómo se realizó el contrato 
social, qué tipo de sociedad surgió del pacto, etc.— son libera- 
les. Pero sus respuestas no lo son. 

Es cierto, que tanto en el siglo XVII como en el XVIIL, el gran 
desafío al que se enfrentan todos los pensadores que reflexio- 
nan sobre la sociedad y la política, incluido Rousseau, es cómo 
racionalizar la vida social, cómo introducir la razón en la his- 
toria para que las relaciones entre los seres humanos sean ar- 
mónicas, para que cesen las guerras y los hombres dejen de 
autodestruirse. Si en el mundo de la física y la astronomía rei- 
na la regularidad y el orden, ¿por qué no es así en la sociedad 
humana? La alternativa que proponen estos pensadores es uti- 
lizar el arte de la política para armonizar las relaciones sociales. 
El Estado aparece así como el señor de la paz, cuya misión 
fundamental es imponer la seguridad (Hobbes) o garantizar la 
propiedad (Locke) o preservar la libertad (Rousseau). En Jean- 
Jacques la voluntad general, tan coactiva como lo es el sobera- 
no en Hobbes, obliga a los hombres a ser libres. Paradoja que 
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apunta a un uso de la coacción que algunos estudiosos como 
Talmon han tachado de totalitario. 

Pero, a medida que profundizamos en el pensamiento de 
Rousseau, su ideal sociopolítico se aleja del modelo liberal e, 
incluso, se vuelve antagónico. En efecto, los tres grandes pila- 
res sobre los que se sustenta el edificio liberal, razón, indivi- 
dualismo y cosmopolitismo, son desmantelados por Rousseau. 

El cuestionamiento de la razón, el icono por excelencia de 
los ilustrados, que permite vislumbrar un futuro mejor para la 
humanidad y abrigar esperanzas en la mejora del ser humano, 
conduce a Jean-Jacques a la antesala del romanticismo y abre la 
vía al despertar de las ideologías irracionalistas, desde Joseph de 
Maistre y de Bonald a Bergson o al nazismo. Ideologías que se 
revuelven de manera implacable contra el racionalismo, al que 
acusan de no haber hecho realidad sus promesas de felicidad. 

El segundo pilar, el reconocimiento de los derechos del indi- 
viduo, que Locke había teorizado y divulgado y que será recogi- 
do en las declaraciones de derechos y en las constituciones del 
siglo XVII, es ignorado por Rousseau. Basta recordar que una de 
las condiciones que impone en £l contrato social para que reine 
la voluntad general en las deliberaciones de la Asamblea, es que 
los ciudadanos no se comuniquen entre sí ni formen asociacio- 
nes parciales. ¿Dónde está, pues, la libertad de expresión, de reu- 
nión y de asociación, puntales de los derechos individuales? Ni 
siquiera el derecho fundamental por excelencia, el derecho a la 
vida, es reconocido por Rousseau, que deja en manos del prín- 
cipe (el gobierno) la decisión de quién o quiénes tienen que sa- 
crificarse por la patria, dando por sentado que tal sacrificio cons- 
tituye un honor al que el interesado no puede negarse. Ni 
siquiera Hobbes llega tan lejos. En el Leviatán, en efecto, la obli- 
gación de obedecer al soberano cesa si este deja de cumplir su 
misión, que es proteger la vida de sus súbditos; es más, Hobbes 
justifica que un individuo mienta, deserte o desobedezca al so- 
berano para salvar su vida. La vida como bien supremo. El indi- 
vidualismo latente en esta concepción revela que la modernidad 
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se ha impuesto, aunque hasta Locke no se materialice en la ne- 
cesidad de poner coto al poder absoluto, como condición inelu- 
dible para proteger los derechos individuales. 

La división de poderes que, a partir de este autor, se instau- 
ra en la teoría política liberal y que, con los retoques de Mon- 
tesquieu, ha llegado hasta nuestros días, urge a frenar el poder 
absoluto. El holismo y la visión platónica de la sociedad como 
un todo compuesto por varios grupos, que se sacrifican por el 
bien de la colectividad, pasa a mejor vida. La concepción co- 
lectivista predominante desde los tiempos de la Antigijedad y 
el Medievo hace aguas. El individuo se convierte en el centro, 
ufano de no deber sus potencialidades a la sociedad, que deja 
de concebirse como el instrumento imprescindible para deve- 
nir humano, como pensaba Aristóteles. El mito de Robinson 
Crusoe, el individuo que subsiste por sí mismo, sin necesidad 
de encuadrarse en una sociedad, ha nacido. 

Rousseau dista mucho de comulgar con estas ideas. Las coor- 
denadas de su pensamiento se ubican aún en la visión colectivis- 
ta de la Antigiiedad. ¡Quién sabe si precisamente por su individua- 
lismo acérrimo o por su intrínseca soledad tiene más necesidad 
de pertenencia, de integración, de comunión con la colectivi- 
dad! Sea lo que fuere, es un hecho que es un individualista que 
anhela desprenderse de su individualismo y perderse en lo colec- 
tivo. Su reivindicación de la comunidad, a la que el individuo 
cede todos sus derechos, todo el poder de que es portador en el 
estado de naturaleza, y por la que está dispuesto a morir sin 
condiciones, es ajena a la mentalidad de los teóricos liberales. Se 
nutre de ensoñaciones idealistas, de visiones utópicas de mun- 
dos irreales como esa ciudad-estado que mitifica. Pero lo grave 
es que el individuo se entrega sin condiciones a esa colectividad 
todopoderosa y que el poder que esta acumula es tan absoluto 
que, en la práctica, la indefensión de los ciudadanos es total. Es 
cierto que, según Rousseau, la voluntad general no puede querer 
perjudicar a sus miembros porque es sinónimo de bien común, 
pero en nombre de ese bien común que no es equivalente a la 


20 El contrato social 


voluntad de la mayoría ni siquiera a la voluntad de todos, sino 
que es un ente abstracto que se superpone a los individuos rea- 
les, se coacciona a los que disienten. Pues las minorías no tienen 
derecho a dejarse oír ni a organizarse para defender sus intereses. 
Rousseau piensa que todo interés particular es espurio y atenta 
contra el bien común. Pero esto sólo sería verdad en una colec- 
tividad donde todos fuesen iguales, donde no hubiese diferen- 
cias económicas, ni desigualdades sociales, ni divergencias reli- 
giosas, ni culturales, ni étnicas, ni políticas. Una comunidad sin 
conflictos, absolutamente irreal. 

Influido por las Vidas ilustres de Plutarco con que su padre 
le enseñó a leer, Rousseau sueña con las repúblicas de la Anti- 
giúedad donde los ciudadanos, satisfechas todas sus necesida- 
des materiales por los esclavos, se entregaban de lleno a la co- 
lectividad y pensaban que no cabía más honor que morir por 
la patria. Pero los tiempos han cambiado. El individuo moder- 
no, absorto en la tarea de ganarse el sustento, dedica cada vez 
menos tiempo a los asuntos públicos. Rousseau desprecia a 
esos burgueses, enfrascados en sus viles menesteres, que ya no 
tienen esclavos pero que lo son. 

Pero esa participación política de los ciudadanos de antaño 
requería la forma más extrema de esclavitud entre los produc- 
tores. Y esa democracia directa, asamblearia, excluía a una par- 
te de la población, a las mujeres, a los extranjeros, a los esclavos, 
así como en muchos casos a los no propietarios. La igualdad de 
la cité (ciudad-estado) era una igualdad entre iguales que ex- 
cluía a los desiguales. Pero a Rousseau esto no parece impor- 
tarle demasiado. Respecto a las mujeres, no hay en todo El 
contrato social una sola referencia a ellas. Simplemente las ig- 
nora. A diferencia del Platón de La República, a quien admira, 
que aboga por la igualdad de las mujeres y que propone que 
reciban la misma educación y el mismo entrenamiento físico y 
militar que los hombres, y que se les otorguen los mismos de- 
rechos y los mismos deberes en la defensa de la ciudad-estado, 
Rousseau ni las menciona. Silencio enormemente significativo 


Estudio preliminar 2 


el suyo. Y ello a pesar de la inmensa admiración que las muje- 
res de las Luces profesaron a este insigne misógino, defensor de 
la ideología de la domesticidad, de la reclusión de las mujeres 
en el hogar, así como de su subordinación al varón, incluso en 
el terreno religioso. 

Tampoco los no propietarios, hacia los que siente un pro- 
fundo desprecio y a los que tilda con absoluto desdén de popu- 
lacho indigno, tienen cabida en su cíté. Ellos son los promoto- 
res del despotismo, los que están siempre dispuestos a vender 
su libertad. Rousseau, el flamante igualitario, se muestra así 
tan excluyente con los sirvientes y asalariados como Locke e 
incluso Kant!?. Sólo los hombres independientes, los no servi- 
les, aquellos cuyo sustento no depende de otros, es decir, los 
propietarios, pueden ostentar el nombre de ciudadanos, de 
miembros de la cité. 

Este término de cité es clave para entender el pensamiento 
de Jean-Jacques. Por ello, cuando se lo traduce por ciudad, se 
lo vacía de todo el contenido político que encierra. La cité es 
para el ginebrino el ideal encarnado en Esparta y Roma y, más 
tarde, en su patria, Ginebra, completamente idealizada por la 
ausencia y la añoranza y convertida en el paradigma de la Re- 
pública democrática. Pero Ginebra ha degenerado, se ha con- 
vertido en una aristocracia y dista mucho de asemejarse a ese 
ideal con el que sueña Rousseau. 

Y es que Jean-Jacques tiene como punto de referencia al pa- 
sado. Los valores que enarbola —Dios, patria, virtud— pertenecen 
a otros tiempos. El ideal que nos dibuja en El contrato social se 
inspira en la época de la Antigijedad clásica, en las ciudades-es- 
tado donde regía la democracia directa y donde los ciudadanos 
eran libres e iguales. 

Su utopía no tiene nada de moderna ni puede atribuírsele, 
por lo tanto, la paternidad de la modernidad o de la democracia 


12 Sólo Spinoza, entre todos los liberales, abre las puertas de la ciudadanía a 
los trabajadores. 
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moderna. Sólo hay que leer con atención El contrato social y 
observar las referencias continuas que hace a las repúblicas de la 
Antigiúiedad, a Esparta y a Roma, para constatarlo. Y recordar 
que, cuando se pregunta qué pueblo es apto para la legislación, 
contesta que sólo Córcega reúne en el siglo XVII los requisitos 
para optar a su sistema. Sólo Córcega entre todos los territorios 
de Europa puede aspirar a seguir el modelo de Esparta, porque 
aún no ha sufrido el proceso imparable de modernización que 
para el ginebrino es sinónimo de degradación y de corrupción. 
Para Rousseau, en efecto, todo tiempo pasado fue mejor, en es- 
pecial la Antigiiedad grecorromana. Los tiempos modernos y, 
en particular el siglo XVIIL la hez de los siglos, esconden, tras el 
velo de la civilización, tras los oropeles de la cultura y del saber, 
todos los males que el progreso conlleva. Los hombres se han 
corrompido, los antiguos valores son objeto de escarnio, y la 
molicie y la apatía han sustituido al valor y a la dureza de los 
antiguos ciudadanos. Pero ¿qué digo? ¿Ciudadanos? Ya no que- 
dan ciudadanos en esta época. Rousseau sueña con otros hom- 
bres y otros tiempos y se imagina a sí mismo como el gran refor- 
mador, un nuevo Catón e incluso un nuevo Jesucristo capaz de 
dotar a los hombres de una nueva naturaleza, de arrancarles su 
egoísmo y su mezquindad. Sueña con ser ese gran legislador del 
que habla en su libro para hacer realidad su utopía. Pero ese 
sueño va a tener un amargo despertar. 

Rousseau, finalmente, va a liquidar otro de los grandes lo- 
gros de la Ilustración y del pensamiento liberal, el cosmopoli- 
tismo. La solidaridad existente entre los hombres de letras eu- 
ropeos había dado nacimiento en los siglos XVII y XVII a la 
República de las Letras, un espacio público en el que los philo- 
sophes eran sus ciudadanos privilegiados y donde la monarquía 
podía ser sometida a crítica!?, Un mundo donde la igualdad 


15 Véase el libro de Dena Goodman, The Republic of Letters. A cultural his- 
tory of the French Enlightenmen, Ithaca y Londres, Corner University Press, 
1994, 
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sustituía a los privilegios de nacimiento y donde el saber reina- 
ba por encima del nacimiento. El ideal de la República de las 
Letras se remonta a Erasmo, quien, con su Respublica Littera- 
rum, pretendía frenar la marea de exaltación de los sentimien- 
tos y de desprecio por la razón que suscitó la ruptura de la 
cristiandad y el surgimiento de la Reforma, y fomentar el diá- 
logo, la tolerancia y el entendimiento entre los hombres. Pos- 
teriormente Leibnitz promovería la fundación de sociedades 
científicas o de sabios, las Academias, para trascender los inte- 
reses particulares de las naciones, ejercer influencia sobre los 
Estados y servir a los intereses universales. Estas sociétés de gens 
de lettres o repúblicas de las letras, como se las conoció en el 
siglo XVIL, de clara vocación cosmopolita, tenían pues por ob- 
jetivo la unión de los intelectuales europeos por encima de las 
diferencias religiosas y de las fronteras políticas. Su embrión 
fueron las redes intelectuales que se fraguaron en el siglo XVI y 
que permitieron a estudiosos y científicos como Spinoza, Boyle, 
Descartes, Hobbes, etc., estar permanentemente informados 
de los últimos descubrimientos científicos, gracias a corres- 
ponsales como el padre Mersenne en París o a la Royal Society 
of London, creada por Cavendish, el patrón de Hobbes, y pre- 
sidida por Henry Oldenburg, el corresponsal de Spinoza. En el 
siglo XVIII la República de las Letras tuvo su sede en ese espacio 
de libertad e independencia que fueron los salones parisinos y 
desde allí irradió a toda Europa. 

Ese espíritu de tolerancia y apertura al mundo, que va a ser 
sofocado por el patriotismo, el nuevo valor en alza que arrasa- 
rá a finales de siglo, es característico de los ilustrados. Voltaire, 
por ejemplo, en su artículo «patria» del Diccionario filosófico, 
califica de fanático al patriotismo romano, tan ensalzado por 
Rousseau, porque convierte a los hombres en enemigos y fo- 
menta la propia grandeza a expensas del empobrecimiento aje- 
no. Á ese sentimiento excluyente y agresivo, opone el sentir del 
cosmopolita, que no desea que su país sea ni más grande ni 
más pequeño, ni más rico ni más pobre que las naciones veci- 
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nas. Define la patria como el lugar que nos acoge y donde nos 
encontramos bien, relativizando así el amor al terruño y los 
lazos que nos atan a nuestros compatriotas. Esta noción de 
patria será tachada por Rousseau de «execrable». Según el gine- 
brino, en efecto, sólo nos encontramos bien en la patria, e in- 
cluso podríamos añadir, parafraseándole, que sólo existimos 
en y por la patria. 

Con Rousseau se inicia, pues, una nueva andadura en el pen- 
samiento europeo que conducirá al nacionalismo moderno. 
Aunque su noción de patriotismo, de raíces grecorromanas, no 
tiene exactamente el mismo significado que le darán los nacio- 
nalistas del siglo XIX, Jean-Jacques dio origen al culto romántico 
del grupo y fue también el artífice del sentimiento nacional y de 
la identidad nacional, en torno a los cuales se articula nuestro 
mundo moderno. A pesar de que en sus primeras obras (sobre 
todo en el Discurso sobre el origen de la desigualdad entre los hom- 
bres y en el Discurso sobre la economía política), aún bajo la in- 
fluencia de los philosophes, ensalza en algún momento el huma- 
nitarismo, la ruptura con el cosmopolitismo ilustrado se produce 
en la primera versión de El contrato social enviada a su editor Rey 
en diciembre de 1760. Pero es en 1764, en las Cartas escritas 
desde la montaña, cuando renuncia explícita y públicamente al 
humanitarismo por considerarlo incompatible con el patriotis- 
mo. En efecto, en la primera Carta se refiere a las filosofías y a 
las religiones humanitarias que, aunque crean hombres justos y 
amantes de la paz y en este sentido son muy beneficiosas para el 
género humano, contribuyen a debilitar los lazos políticos y, por 
ello, son muy perjudiciales para los Estados nacionales!*, Como 
había afirmado en su carta a Leonard Vsteri de 30 de abril de 
1763: «El patriotismo exige la exclusión»!?. «Todo patriota», ha- 


14 Lettres écrites de la Montagne, en CEuvres completes, vol. TI, cit., p. 706. 

15 Correspondance générale de ]. J. Rousseau (collationnée sur les originaux, 
annotée et commentée par Théophile Dufour), 16 vols., IX, París, Librairie 
Armand Colin, 1924, pp. 265-266. 
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bía escrito en Emilio en 1762, «es duro con los extranjeros que 
sólo son hombres, que no son nada a sus ojos [...]. Lo esencial es 
ser bueno con la gente con la que vivimos»?'. 

Pero es en sus dos proyectos de constitución para Córcega 
y Polonia, escritos en 1765 y 1770-1771, en pleno periodo de 
introspección autobiográfica, cuando, con el renacer de sus es- 
peranzas políticas, su fervor patriótico alcanza el cénit. El Pro- 
yecto de Constitución para Córcega es un texto en el que desplie- 
ga un patriotismo tradicionalista que busca enraizar al hombre 
a la tierra y a la familia, ataduras eternas que impiden el aban- 
dono de la patria. Rousseau concibe, en efecto, la agricultura 
como escuela de valores, como el único oficio honorable para 
el ciudadano frente al comercio, la manufactura y la corrupta 
vida urbana, en línea con el pensamiento grecorromano y en 
oposición a las tesis de los fisiócratas e ilustrados de su tiempo. 
Ese culto a la tierra se entrelaza con el culto a la familia. Así, 
Rousseau exige a los corsos para obtener la ciudadanía poseer 
un lote de tierra, estar casados y tener dos hijos vivos. En este 
marco cerrado y autárquico, la mujer queda relegada al papel 
tradicional de esposa y madre. El inmovilismo se acentúa aún 
más al prohibir a los varones abandonar su circunscripción 
bajo pena de perder la posesión de su lote de tierra. 

En las Consideraciones sobre el gobierno de Polonia, su pa- 
triotismo adquiere tintes exclusivistas que rayan en la xenofo- 
bia. Mientras el proyecto de constitución elaborado por su 
contemporáneo Mably se propone acabar con el oscurantismo 
y difundir la filosofía de las Luces entre los polacos, ensanchar 
sus conocimientos y su visión del mundo y animarles a estu- 
diar el derecho europeo, Rousseau les circunscribe al conoci- 
miento del derecho y de la historia polacos, de los grandes 
héroes nacionales y de sus gestas heroicas, de todo aquello que 
fomente la memoria colectiva. En su afán por reforzar la iden- 


16 CEnvres completes, vol. IV, Gallimard, cit., pp. 248-249. 
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tidad nacional, les exhorta a que se vistan con el traje nacional, 
y a que recuperen las costumbres, las fiestas, los juegos y los 
rituales característicos de Polonia. En este contexto, la educa- 
ción adquiere una importancia decisiva al encauzar las ideas y 
los gustos del niño hasta convertirle en «patriota por necesi- 
dad» y hasta lograr que «desde que abre los ojos no vea más 
que la patria y hasta su muerte no vea otra cosa». Siendo el 
objetivo de la educación formar patriotas y no hombres, Rous- 
seau les conmina a no dejarla bajo ningún concepto en manos 
de extranjeros, que podrían propagar una formación cosmo- 
polita que destruiría el carácter nacional. 

Tal es la nueva encrucijada que se abre en el siglo XVIII y en 
la que Rousseau va a jugar un papel estelar. Frente a los valores 
ilustrados, al respeto a los derechos del individuo, al cosmopoli- 
tismo, a la confianza en la razón, a la tolerancia, Jean-Jacques 
escora hacia valores del pasado como el amor a la patria, el sacri- 
ficio por la colectividad, el coraje y la virtud política. Su ideal 
está encamado por esas repúblicas de la Antigijedad, a las que 
tanto admira, que practicaban la democracia directa y en donde 
todos los ciudadanos eran libres e iguales, pero esos pueblos 
también vivían de la esclavitud y algunos incluso juzgaban lícito 
robar y matar a los extranjeros, término que para ellos era sinó- 
nimo de enemigo. Rousseau, tal vez malgré lui—al menos conce- 
dámosle el beneficio de la duda—, abre peligrosamente la vía 
hacia los nuevos valores que se fraguan en los siglos XIX y XX y 
que conducirán al desprecio por los derechos del individuo y al 
encumbramiento del grupo, de la etnia, de la raza. 


Guía para leer El contrato social 


Las primeras obras de Rousseau de contenido político es- 
tán estrechamente entrelazadas, de tal modo que £l contrato 
social es la continuación del Discurso sobre el origen de la de- 
sigualdad entre los hombres y este es, a su vez, la continuación 
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del Discurso sobre las ciencias y las letras (de contenido esencial- 
mente ético) y del prólogo a la ópera Narciso. Asimismo al fi- 
nal de Emilio figura un breve resumen de £l contrato social. Por 
otra parte, sus últimas obras políticas, el Proyecto de Constitu- 
ción para Córcega y las Consideraciones sobre el gobierno de Polo- 
nia constituyen un intento de aplicar el modelo de El contrato 
social a la realidad. En consecuencia, no sólo no existe antago- 
nismo entre estos diferentes escritos que configuran, junto con 
el Discurso sobre la economía política y los Escritos sobre el abate 
de Saint-Pierre, lo esencial de su obra política, sino que hay 
una fuerte conexión entre todos ellos. Sin duda, el de conteni- 
do más amplio es Emilio, que presenta una panorámica com- 
pleta de la visión del mundo de Rousseau, tanto en el terreno 
científico como ético, religioso, filosófico, educativo e incluso 
político. 

El contrato social se inicia en el mismo marco en que con- 
cluye el Discurso sobre el origen de la desigualdad. La degenera- 
ción social ha alcanzado su cénit y los hombres están a punto 
de autodestruirse. El pacto social que ha tenido lugar en algún 
momento de la historia trata de poner remedio a esa situación 
insostenible. Pero lo único que hace es perpetuar el conflicto y 
la desigualdad. Así las cosas, Rousseau imagina en £l contrato 
social cómo debería de haberse realizado el pacto para que, en 
vez de legitimar el caos y la injusticia social, hubiese conduci- 
do a la instauración de una sociedad pacífica y justa. Cambia, 
pues, de registro, pasando del plano real, histórico, del Discur- 
so al ideal, hipotético, del Contrato. 

El planteamiento inicial es el mismo que encontramos en 
los grandes tratados de los autores Liberales, como el Leviatán 
de Hobbes o el Ensayo sobre el gobierno civil de Locke. Se trata 
de averiguar por qué existe el poder político y qué hace legíti- 
ma la sumisión política. La obra da comienzo en el libro I, 
capítulo Í, con un cierto clímax dramático: el hombre ha naci- 
do libre y en todas partes se halla encadenado. Todo el conte- 
nido del escrito trata de explicar esa contradicción. En el capí- 
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tulo VI, Rousseau describe la situación en que se encontraban 
los hombres en el estado de naturaleza. Lo hace brevemente, 
pues ya lo ha desarrollado extensamente en el Discurso sobre el 
origen de la desigualdad entre los hombres. Ese Discurso describe 
el proceso de degeneración del género humano desde los albo- 
res de la humanidad, cuando los hombres, sin sociedad, sin 
trabajo, sin necesidad de reglas morales, eran felices y no te- 
nían conciencia de la muerte, hasta que el despliegue de todas 
sus potencialidades genera progreso e infelicidad. El contrato 
social retoma, pues, el final del Discurso sobre el origen de la 
desigualdad y se sitúa en el momento en que los hombres están 
al borde de la autodestrucción. Es el estado de guerra de todos 
contra todos que tanto Hobbes como Locke habían descrito 
ampliamente en sus obras citadas. Este capítulo VI del libro 1 
hay que leerlo, pues, a la luz del capítulo XI del Leviatán y 
del capítulo II del Ensayo sobre el gobierno civil, todos ellos 
dedicados a describir el estado de naturaleza, si se quieren cap- 
tar las similitudes y diferencias entre los tres autores. 

En los capítulos 1, IL, IV y VII del libro IL, Rousseau nos 
define cómo es la sociedad política que surge del pacto. Se trata 
de una sociedad absoluta a la que cada individuo, al pactar, cede 
todos sus derechos. En los capítulos IV y V niega los derechos de 
reunión y de asociación así como el derecho a la vida, derechos 
que habían sido reconocidos por Locke y que, desde entonces, 
constituyen uno de los fundamentos del liberalismo democráti- 
co. A estos capítulos habría que añadir el VIII del libro IV, que 
hace referencia a la religión. Rousseau excluye de su sociedad 
ideal a los católicos (o papístas, como los llama) y a los ateos y 
exige, para ser miembro de dicha sociedad, que los ciudadanos 
refrenden, bajo pena de destierro o de muerte, una serie de dog- 
mas como la creencia en Dios, la existencia de la vida ultraterre- 
na, la santidad del contrato social, etcétera. 

Junto con el no reconocimiento de los derechos individua- 
les al que me acabo de referir, hay que destacar asimismo su 
rechazo de la división de poderes (libro II, capítulo II), del 
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sistema representativo (libro II, capítulo XV), así como la 
descripción del sistema asambleario que constituye su alterna- 
tiva política (libro III, capítulos XII y XIID. Capítulos todos 
ellos esenciales para comprender cómo El contrato social se si- 
túa en las antípodas del sistema político liberal, por su rechazo 
de sus tres grandes pilares: derechos del individuo, sistema re- 
presentativo y división de poderes. El capítulo XI del libro II 
muestra su moderación ante el tema de la igualdad —deja claro 
que no se trata de reivindicar una igualdad absoluta— y cómo 
su ideal político consiste en una sociedad de pequeños propie- 
tarios, todos ellos poseedores de un bien que les garantice la 
subsistencia y la independencia. Es manifiesto que Rousseau 
no es ningún colectivista y su desprecio hacia el populacho que 
aparece en las Cartas escritas desde la montaña queda patente 
también, junto con su desconfianza en el pueblo, al final de los 
capítulos VI y VII del libro II. Finalmente, en el capítulo X del 
libro II detalla los rasgos necesarios para que un pueblo pueda 
adoptar su sistema. Estas son, en esencia, las grandes líneas de 
El contrato social. 


María José Villaverde Rico 
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EL CONTRATO SOCIAL 


Advertencia 


Este pequeño tratado es un resumen de una obra más extensa 
iniciada antaño sin ser consciente de mis fuerzas y abandonada 
hace tiempo. De las distintas partes que se podían extraer de la 
obra, esta es la más importante y la que me ha parecido menos 
indigna de ser ofrecida al público. El resto ya no existe. 


LIBRO I 


Quiero investigar si en el orden civil puede existir alguna 
norma de administración legítima y segura, considerando a los 
hombres tal como son y a las leyes tal como pueden ser. Trata- 
ré de unir siempre en esta investigación lo que permite el dere- 
cho con lo que establece el interés, de forma que no haya opo- 
sición entre justicia y utilidad. 

Entro en materia sin demostrar la importancia del tema. Me 
preguntarán si soy un príncipe o un legislador para escribir sobre 
política. Respondo que no y que por eso mismo escribo sobre po- 
lítica. Si fuese un príncipe o un legislador no perdería el tiempo 
diciendo lo que hay que hacer, sino que lo haría o me callaría. 

Habiendo nacido ciudadano de un Estado libre y miembro 
del soberano, por poca influencia que pueda tener mi voz en 
los asuntos públicos, el derecho de votar basta para que tenga 
el deber de instruirme. Dichoso, cada vez que reflexiono sobre 
los gobiernos, de encontrar siempre nuevos motivos para amar 
al de mi país. 


I. Tema de este primer libro 


El hombre ha nacido libre y en todas partes se halla enca- 
denado. Hay quien se cree el amo de los demás aunque sea 
más esclavo que ellos. ¿Cómo ha ocurrido este cambio? Lo ig- 
noro. ¿Qué es lo que puede hacerlo legítimo? Creo poder re- 
solver esta cuestión. 
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Si sólo tuviera en cuenta la fuerza y el efecto que se deriva 
de ella, diría que mientras un pueblo está obligado a obedecer 
y obedece, hace lo correcto; pero en el momento en que puede 
sacudirse el yugo y consigue liberarse, hace todavía mejor; 
pues, al recuperar la libertad basándose en el mismo derecho 
por el que le ha sido arrebatada, o bien está legitimado para 
recobrarla, o bien no lo estaba el que se la arrebató. Sin embar- 
go, el orden social es un derecho sagrado que sirve de funda- 
mento a todos los demás. Pero este derecho no procede de la 
naturaleza, sino que se basa en convenciones. Se trata de averi- 
guar cuáles son esas convenciones. Pero antes debo demostrar 
lo que acabo de exponer. 


IL. Sobre las primeras sociedades 


La más antigua de todas las sociedades y la única natural es 
la familia. Aun así, los hijos sólo permanecen vinculados al 
padre el tiempo necesario para su conservación. En el momen- 
to en que esta necesidad desaparece, el lazo natural se rompe. 
Los hijos, libres de la obediencia que debían a su padre, reco- 
bran su independencia lo mismo que el padre, que se ve libre 
de los cuidados que debía a sus hijos. Si siguen unidos, ya no 
es de forma natural sino voluntaria y la familia misma sólo se 
mantiene por convención. 

Esta libertad común es una consecuencia de la naturale- 
za del hombre. Su primera ley consiste en velar por su pro- 
pia conservación, sus primeros cuidados son aquellos que se 
debe a sí mismo y en cuanto alcanza el uso de razón, al ser 
él el único que puede juzgar cuáles son los medios más 
apropiados para su conservación, se convierte en su propio 
amo. 

La familia es, pues, el primer modelo de sociedad política; 
el jefe es la imagen del padre, el pueblo es la imagen de los 
hijos y habiendo nacido todos iguales y libres, sólo ceden su 
libertad a cambio de su utilidad. La única diferencia consiste 
en que, mientras en la familia el amor del padre hacia sus hijos 
le compensa por todos los cuidados que les dedica, en el Esta- 
do el placer de mandar suple a ese amor que el jefe no siente 
por sus pueblos. 
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Grocio niega que todo poder humano se establezca en be- 
neficio de los gobernados; cita la esclavitud como ejemplo!. La 
manera constante que tiene de razonar consiste en fundamen- 
tar siempre el derecho sobre el hecho. Se podría utilizar un 
método de razonamiento más consecuente pero no tan favora- 
ble para los tiranos. 

En opinión de Grocio, no se puede determinar si el género 
humano pertenece a un centenar de hombres o si, por el con- 
trario, este centenar de hombres pertenece al género humano; 
en su libro parece más bien inclinarse por la primera tesis y 
este sería también el parecer de Hobbes. Vemos así a la especie 
humana dividida en rebaños de ganado, cada uno con un jefe 
que lo protege para devorarlo. 

Del mismo modo que un pastor tiene una naturaleza supe- 
rior a la de su rebaño, los pastores de hombres, que son sus 
jefes, poseen también una naturaleza superior a la de sus pue- 
blos. Así razonaba, según refiere Filón, el emperador Calígula, 
deduciendo de esta analogía que los reyes eran dioses o que los 
pueblos eran bestias. 

El razonamiento de Calígula se parece al de Hobbes y al de 
Grocio. Y antes que todos ellos Aristóteles ya había dicho tam- 
bién que los hombres no son iguales por naturaleza, sino que 
unos nacen para ser esclavos y otros para dominar. 

Aristóteles tenía razón, pero confundía el efecto con la cau- 
sa. Nada hay más cierto que todo hombre nacido en esclavitud 
nace para la esclavitud. Los esclavos pierden todo con sus ca- 
denas, incluso el deseo de liberarse; aman su dependencia 
como los compañeros de Ulises amaban su embrutecimiento?. 


! «Las sabias investigaciones sobre el derecho público no son, con frecuencia, 
más que la historia de antiguos abusos, y se obstina inoportunamente quien se 
toma la molestia de estudiarlas», Zraité manuscrit des intéréts de la ER: avec ses 
voisins; par M. L. M. d'A. Eso es lo que ha hecho precisamente Grocio. 

2 Véase un pequeño tratado de Plutarco titulado: Que les bétes usent de la 
raison. 
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Si, en consecuencia, hay esclavos por naturaleza, es porque ha 
habido esclavos contra la naturaleza. La fuerza ha creado a los 
primeros esclavos y su cobardía los ha perpetuado. 

No he dicho nada del rey Adán ni del emperador Noé, 
padre de tres grandes monarcas que se repartieron el universo 
como hicieron los hijos de Saturno, a quienes se creyó recono- 
cer en ellos. Confío en que se agradecerá mi moderación; por- 
que, descendiendo directamente de uno de estos príncipes, y 
tal vez de la rama primogénita ¿quién sabe si, verificando los 
títulos oportunos, no sería yo el legítimo rey del género huma- 
no? De todas formas, es innegable que Adán fue soberano del 
mundo como Robinson lo fue de su isla, durante el tiempo en 
que fue su único habitante; y lo cómodo de este imperio era que 
el monarca, seguro en su trono, no temía ni rebeliones ni gue- 
rras ni conspiradores. 


TIT. Sobre el derecho del más fuerte 


El más fuerte no es nunca lo suficientemente fuerte para ser 
siempre el amo, si no convierte su fuerza en derecho y la obe- 
diencia en deber. De ahí surge el derecho del más fuerte, dere- 
cho aparente que acaba por convertirse realmente en un princi- 
pio: pero ¿se nos explicará alguna vez el significado de esta 
palabra? La fuerza es una capacidad física, por lo que no veo qué 
clase de moralidad puede derivarse de sus efectos. Ceder ante la 
fuerza es un acto de necesidad, no de voluntad; es todo lo más 
un acto de prudencia. ¿En qué sentido podría ser un deber? 

Si aceptásemos por un momento que se trata de un dere- 
cho, sólo resultaría de todo ello un galimatías incomprensible, 
porque, desde el momento en que la fuerza fundamenta el 
derecho, el efecto cambia con la causa; toda fuerza que supera 
a la anterior se convierte en derecho. Desde el momento en 
que es posible desobedecer con impunidad, es legítimo hacerlo 
y, puesto que el más fuerte siempre lleva razón, lo único que 
hay que hacer es conseguir ser el más fuerte. Ahora bien, ¿qué 
clase de derecho es el que se extingue cuando cesa la fuerza? Si 
hay que obedecer por fuerza, no es necesario obedecer por de- 
ber y, si no se está forzado a obedecer, no hay obligación de 
hacerlo. Se confirma así que la palabra derecho no añade nada 
a la fuerza y que aquí no tiene ningún significado. 

Obedeced al poder. Si esto significa que hay que ceder a la 
fuerza, el precepto es bueno aunque superfluo y puedo garan- 
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tizar que nunca será violado. Todo poder procede de Dios, lo 
confieso, pero toda enfermedad proviene igualmente de Él. 
¿Significa esto que esté prohibido llamar al médico? Si un la- 
drón me sorprende en un rincón del bosque, no tendré más 
remedio que entregarle mi dinero; pero, si puedo evitarlo, ¿es- 
taré obligado en conciencia a dárselo? Porque, en última ins- 
tancia, la pistola que empuña es también un poder. 

Convengamos, pues, en que la fuerza no constituye dere- 
cho y en que únicamente estamos obligados a obedecer a los 
poderes legítimos. De este modo vuelve a plantearse mi ante- 
rior pregunta. 


TV. Sobre la esclavitud 


Puesto que ningún hombre tiene una autoridad natural so- 
bre su semejante y puesto que la fuerza no produce ningún 
derecho, sólo quedan las convenciones como fundamento de 
la autoridad legítima entre los hombres. 

Si un particular, dice Grocio, puede enajenar su libertad y 
convertirse en esclavo de un amo, ¿por qué no iba a poder 
enajenar la suya todo un pueblo y convertirse en súbdito de un 
rey? Hay aquí muchas palabras equívocas que requerirían ex- 
plicación, pero atengámonos al término alienar. Alienar signi- 
fica dar o vender. Ahora bien, un hombre que se convierte en 
esclavo de otro no se da, se vende, al menos a cambio de su 
subsistencia: pero ¿por qué se vende un pueblo? Un rey no sólo 
no proporciona a sus súbditos la subsistencia, sino que vive a 
costa de ellos y, según Rabelais, un rey no se contenta con 
poco. ¿Ceden, en consecuencia, los súbditos sus personas con la 
condición de que se acepten también sus bienes? No veo qué 
es lo que tendrían entonces que conservar. 

Se dirá que el déspota garantiza a sus súbditos la tranquili- 
dad civil. De acuerdo; pero ¿qué ganan si las guerras que su 
ambición provoca, si su avidez insaciable, si las vejaciones de 
sus ministros les afligen más que sus propias disputas? ¿Qué 
ganan si esa misma tranquilidad constituye una de sus mise- 
rias? En los calabozos también se vive tranquilo, ¿es ese sufi- 
ciente motivo para estar a gusto? Los griegos encerrados en la 
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caverna del Cíclope vivían a la espera de que les llegase el turno 
para ser devorados. 

Decir que un hombre se entrega gratuitamente es absurdo 
e inconcebible; un acto así es ilegítimo y nulo por el solo he- 
cho de que quien lo lleva a cabo no está en su sano juicio. 
Decir esto de todo un pueblo es suponer que se trata de un 
pueblo de locos: la locura no produce ningún derecho. 

Aunque cada uno pudiese enajenarse a sí mismo, no podría 
alienar a sus hijos; estos nacen hombres libres, su libertad les 
pertenece, nadie puede disponer de ella salvo ellos mismos. 
Antes de que alcancen el uso de la razón, el padre puede, en su 
nombre, estipular las condiciones de su conservación para ga- 
rantizar su bienestar; pero no puede entregarlos de manera 
irrevocable y sin condiciones, porque tal entrega va en contra 
de los fines de la naturaleza y trasciende los derechos de pater- 
nidad. Para que un gobierno arbitrario fuese legítimo, sería 
preciso, pues, que en cada generación el pueblo tuviese la po- 
sibilidad de admitirlo o rechazarlo, pero en ese caso ese gobier- 
no dejaría de ser arbitrario. 

Renunciar a la libertad es renunciar a la condición de hom- 
bre, a los derechos de la humanidad e incluso a los deberes. No 
hay compensación posible para quien renuncia a todo. Tal re- 
nuncia es incompatible con la naturaleza del hombre y elimi- 
nar toda libertad a su voluntad supone arrebatar toda morali- 
dad a sus acciones. En definitiva, establecer una autoridad 
absoluta, por un lado, y una obediencia sin límites, por otro, 
es una convención vana y contradictoria. ¿No es evidente que 
no se está obligado a nada respecto a quien se puede exigir 
todo, y no implica esta única condición, sin equivalente, sin 
reciprocidad, la nulidad del acto? Porque ¿qué derecho tendría 
contra mí mi esclavo si todo lo que él tiene me pertenece y si, 
al ser su derecho el mío, su derecho contra mí se convierte en 
una palabra sin sentido? 

Grocio y los demás consideran que la guerra es otro de los 
orígenes del supuesto derecho de esclavitud. El vencedor tiene, 
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según ellos, el derecho de matar al vencido y este puede com- 
prar su vida a cambio de su libertad; convención tanto más 
legítima cuanto que redunda en beneficio de ambos. 

Pero es obvio que ese supuesto derecho de matar a los ven- 
cidos no procede de ningún modo del estado de guerra, por el 
solo hecho de que los hombres que viven en el estado de inde- 
pendencia primitivo no establecen entre sí vínculos lo sufi- 
cientemente constantes como para crear ni el estado de paz ni 
el estado de guerra; no son, por tanto, enemigos por naturale- 
za. Son las relaciones entre las cosas y no entre los hombres las 
que conducen a la guerra, y el estado de guerra no puede surgir 
de las simples relaciones personales sino solamente de relacio- 
nes reales, por lo tanto, la guerra privada o de hombre a hom- 
bre no puede existir ni en el estado de naturaleza, donde no 
hay propiedad permanente, ni en el estado social, donde todo 
se encuentra bajo la autoridad de las leyes. 

Los combates particulares, los duelos, las refriegas son actos 
que no constituyen ningún estado; y en cuanto a las guerras 
privadas, autorizadas por las instituciones de Luis XI, rey de 
Erancia, y prohibidas por la paz de Dios, se trata de abusos del 
gobierno feudal, sistema absurdo como ninguno, contrario a 
los principios del derecho natural y a todo buen gobierno. 

La guerra no es, pues, una relación de hombre a hombre, 
sino una relación de Estado a Estado, en la que los particulares 
no son enemigos más que accidentalmente, no como hombres 
ni siquiera como ciudadanos, sino como soldados; no como 
miembros de la patria sino como sus defensores. En fin, cada 
Estado sólo puede tener como enemigos a otros Estados y no 
a hombres, puesto que entre cosas de naturaleza distinta no se 
pueden establecer relaciones auténticas. 

Este principio es acorde con las máximas establecidas en 
todas las épocas y con la práctica de todos los pueblos civiliza- 
dos. Las declaraciones de guerra no son tanto advertencias a las 
potencias como a sus súbditos. El extranjero, sea un rey, un 
particular o un pueblo, que roba, mata o detiene a los súbditos 
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sin declarar la guerra al príncipe, no es un enemigo sino un 
bandido. Incluso en plena guerra un príncipe justo se apodera 
en país enemigo de los bienes públicos, pero respeta la persona 
y los bienes de los particulares; respeta los derechos sobre los 
cuales se fundamentan los suyos. Siendo el objetivo de la gue- 
rra la destrucción del Estado enemigo, es legítimo matar a los 
defensores mientras empuñan las armas; pero en cuanto las 
entregan y se rinden, dejan de ser enemigos o instrumentos del 
enemigo, vuelven a ser simplemente hombres y todo derecho 
sobre sus vidas desaparece. A veces se puede matar al Estado 
sin matar a ninguno de sus miembros. Pero la guerra no otorga 
ningún derecho que no sea necesario para sus fines. Estos prin- 
cipios no son los de Grocio; no están fundamentados sobre la 
autoridad de los poetas, sino que proceden de la naturaleza de 
las cosas y se basan en la razón. 

En relación con el derecho de conquista, no tiene más fun- 
damento que la ley del más fuerte. Si la guerra no otorga al 
vencedor el derecho de masacrar a los pueblos vencidos, no se 
puede apelar a este derecho del que carece para fundamentar 
su sometimiento. Solamente se tiene el derecho de matar al 
enemigo cuando no se le puede esclavizar; el derecho de escla- 
vizarle no procede, por lo tanto, del derecho de matarle: es, 
pues, un intercambio infame obligarle a comprar su vida, so- 
bre la que no se tiene ningún derecho, a cambio de su libertad. 
Al fundar el derecho de vida y de muerte sobre el derecho de 
esclavitud, y el derecho de esclavitud sobre el derecho de vida 
y de muerte, ¿no estamos cayendo en un círculo vicioso? 

Aun aceptando ese terrible derecho a dar muerte, me cons- 
ta que un esclavo sometido en el curso de una guerra o un 
pueblo conquistado no tienen obligación de obedecer a su 
amo más que por estar forzados a ello. Al apoderarse de algo 
equivalente a su vida, el vencedor no le otorga gracia alguna: 
en vez de matarle inútilmente, le mata con provecho. En lugar 
de adquirir sobre el vencido alguna autoridad unida a la fuer- 
za, la situación de guerra entre ellos persiste y lo demuestra su 
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relación; la utilización del derecho de guerra no conlleva nin- 
gún tratado de paz. Han realizado un convenio, de acuerdo: 
pero este convenio, en vez de acabar con el estado de guerra, lo 
prolonga. 

De este modo, independientemente de cómo se consideren 
las cosas, el derecho de esclavitud no existe, no solamente por- 
que no es legítimo, sino porque es absurdo y no tiene ningún 
sentido. Las palabras esclavitud y derecho son contradictorias y 
excluyentes. El siguiente discurso, sea de un hombre a otro o 
de un hombre a un pueblo, será siempre igual de insensato. 
Hago contigo un convenio en perjuicio tuyo y en beneficio mío, 
que respetaré mientras quiera y que tú acatarás mientras me plaz- 
ca a mí. 


V. De cómo es preciso remontarse siempre a un 
primer convenio 


Aunque aceptase todo lo que hasta el momento he rebatido, 
los promotores del despotismo no habrían avanzado mucho más. 
Habrá siempre una gran diferencia entre someter a una multitud 
y regir una sociedad. Cuando hombres aislados se ven sometidos 
a un solo individuo, independientemente de su número, no se 
trata de un pueblo y de su jefe, sino de un amo y de sus esclavos. 
Si se quiere, se puede hablar de una agregación, pero no de una 
asociación. No existe ni bien público ni cuerpo político. Este 
hombre, aunque haya esclavizado a medio mundo, sigue siendo 
un particular; su interés, desligado del de los demás, es un interés 
privado. Si este hombre muriese, su imperio quedaría disperso y 
sin unión, lo mismo que una encina se deshace y se convierte en 
un montón de cenizas después de haberla consumido el fuego. 

Un pueblo, dice Grocio, puede entregarse a un rey. Según 
Grocio, un pueblo existe, por tanto, como pueblo antes de 
entregarse a un rey. Esta misma entrega es un acto civil que 
conlleva una deliberación pública. Antes de examinar el acto 
mediante el cual un pueblo elige a un rey, habría que examinar 
el acto mediante el cual un pueblo se convierte en pueblo, 
porque, siendo este acto necesariamente anterior al otro, es el 
verdadero fundamento de la sociedad. 

En efecto, si no existiese ningún convenio anterior, ¿dónde 
radicaría, a menos que la elección fuese unánime, la obligación 
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para la minoría de someterse a la elección de la mayoría? ¿Y 
por qué si cien quieren un amo, tienen derecho a votar por diez 
que no lo quieren? La ley de la mayoría ha sido establecida 
mediante convenio y requiere que haya habido, al menos una 
vez, unanimidad. 


VI. Sobre el pacto social 


Supongo a los hombres llegados a un punto en el que los 
obstáculos que dañan a su conservación en el estado de natura- 
leza se imponen, mediante su resistencia, a las fuerzas que cada 
individuo puede emplear para mantenerse en ese estado. A par- 
tir de ese momento, ese estado primitivo no puede subsistir y el 
género humano perecería si no cambiase de manera de ser. 

Ahora bien, como los hombres no pueden generar nuevas 
fuerzas, sino tan sólo unir y dirigir las ya existentes, no tienen 
otro medio de conservarse que formar, por agregación, una 
suma de fuerzas que pueda superar a la resistencia, que pueda 
ponerlas en movimiento con miras a un único objetivo y ha- 
cerlas actuar de común acuerdo. 

Esa suma de fuerzas no puede surgir más que de la coope- 
ración de muchos: pero, siendo la fuerza y la libertad de cada 
hombre los primeros instrumentos de su conservación, ¿cómo 
puede comprometerlos sin perjudicarse y sin desatender los 
cuidados que se debe a sí mismo? Esta dificultad respecto al 
tema que me ocupa se puede enunciar en los siguientes térmi- 
nos: «Encontrar una forma de asociación que defienda y pro- 
teja de toda fuerza común a la persona y a los bienes de cada 
asociado y mediante la cual cada uno, uniéndose a todos los 
demás, no obedezca sino a sí mismo y quede tan libre como 
antes.» Este es el problema fundamental que resuelve el con- 
trato social. 
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Las cláusulas de este contrato están tan determinadas por la 
naturaleza del acto que la más mínima modificación las con- 
vertiría en vanas y anularía su efecto, de manera que, aunque 
posiblemente no hayan sido nunca enunciadas formalmente, 
son las mismas en todas partes y en todas partes están tácita- 
mente admitidas y reconocidas; salvo violación del pacto so- 
cial, en cuyo caso cada uno recupera sus derechos originarios y 
su libertad natural y pierde la libertad convencional por la cual 
había renunciado a aquella. 

Estas cláusulas bien entendidas se reducen todas a una sola, 
a saber: la alienación total de cada asociado con todos sus de- 
rechos a toda la comunidad; porque, en primer lugar, al entre- 
garse cada uno por entero, la condición es igual para todos y, 
al ser la condición igual para todos, nadie tiene interés en ha- 
cerla onerosa para los demás. 

Además, al realizarse la cesión sin ningún tipo de reserva, la 
unión es lo más perfecta posible y ningún asociado tiene nada 
que reclamar; por el contrario, si los particulares conservasen 
algunos derechos, al no haber ningún superior común que pu- 
diese fallar entre ellos y el público, y al ser cada uno en algún 
aspecto su propio juez, pronto querría serlo en todos, de forma 
que el estado de naturaleza persistiría y la asociación se conver- 
tiría, necesariamente, en tiránica o inútil. 

Finalmente, entregándose cada uno a todos, no se entrega 
a ninguno y, como no hay ningún asociado sobre el que no se 
adquiera el mismo derecho que se cede sobre uno mismo, se 
gana el equivalente de todo lo que se pierde y más fuerza para 
conservar lo que se tiene. 

En consecuencia, si eliminamos del pacto social lo que no 
es esencial, nos encontramos con que se reduce a los siguientes 
términos: Cada uno de nosotros pone en común su persona y todo 
su poder bajo la suprema dirección de la voluntad general, reci- 
biendo a cada miembro como parte indivisible del todo. 

De manera inmediata, de este acto de asociación surge, en 
lugar de la persona particular de cada contratante, un cuerpo 
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moral y colectivo compuesto de tantos miembros como votos 
tiene la asamblea, el cual recibe por este mismo acto su uni- 
dad, su yo común, su vida y su voluntad. Esta persona pública, 
que se constituye así gracias a la unión de todas las restantes, se 
llamaba en otro tiempo ciudad-estado? y ahora recibe el nom- 
bre de república o de cuerpo político, que sus miembros deno- 
minan Estado cuando es pasivo, soberano cuando es activo y 
poder al compararlo a sus semejantes. En cuanto a los asocia- 
dos, reciben colectivamente el nombre de pueblo, el de ciuda- 
danos en tanto son miembros de la autoridad soberana y el de 
súbditos en cuanto están sometidos a las leyes del Estado. Pero 
estos términos se confunden con frecuencia y se utilizan unos 
por otros; basta con saber distinguirlos cuando se emplean con 
precisión. 


3 El verdadero sentido de esta palabra se ha perdido casi por completo entre 
los modernos; la mayoría confunde la ciudad con la ciudad-estado, y al bur- 
gués con el ciudadano. Ignora que las casas forman la ciudad pero que los 
ciudadanos integran la ciudad-estado. Este mismo error costó caro en otro 
tiempo a los cartagineses. Jamás he leído que el título de cives haya sido 
otorgado nunca a los súbditos de ningún príncipe, ni siquiera antiguamente 
a los macedonios, ni en nuestros días a los ingleses, a pesar de que se hallan 
más cerca de la libertad que todos los demás. Tan sólo los franceses utilizan 
todos familiarmente este nombre de ciudadanos, porque no tienen ni idea de 
su verdadero significado, como puede verse en sus diccionarios; de no ser 
por ello cometerían, al usurparlo, un delito de lesa majestad: este término 
expresa según ellos una virtud y no un derecho. Cuando Bodino quiso refe- 
rirse a nuestros ciudadanos y burgueses, cometió una grave equivocación al 
tomar a los unos por los otros. M. d'Alembert no se ha equivocado y ha di- 
ferenciado correctamente, en su artículo «Ginebra», los cuatro órdenes exis- 
tentes (e incluso cinco si contamos también a los extranjeros) en nuestra 
ciudad, de los cuales solamente dos constituyen la república. Ningún otro 
autor francés, que yo sepa, ha comprendido el verdadero significado de la 
palabra ciudadano. 


VIT. Sobre el soberano 


Se puede observar mediante esta fórmula que el acto de 
asociación conlleva un compromiso recíproco del público con 
los particulares y que cada individuo, al pactar, por decirlo así, 
consigo mismo, se compromete en un doble sentido; a saber, 
como miembro del soberano con relación a los particulares y co- 
mo miembro del Estado respecto al soberano. Ahora bien, 
aquí no se puede aplicar la máxima del derecho civil según la 
cual nadie está obligado a respetar los compromisos contraídos 
consigo mismo; pues hay mucha diferencia entre obligarse con- 
sigo mismo o con un todo del que se forma parte. 

Es necesario observar también que la deliberación pública, 
que entraña la obediencia de todos los súbditos al soberano, debi- 
do a las dos diferentes relaciones bajo las cuales cada uno de ellos 
puede ser considerado, no puede, por la razón contraria, obligar 
al soberano para consigo mismo y que, en consecuencia, es con- 
trario a la naturaleza del cuerpo político que el soberano se im- 
ponga una ley que no pueda infringir. Al no poder considerarse 
más que bajo una sola y misma relación, se encuentra en el caso 
de un particular que contrata consigo mismo: de donde se deduce 
que no hay ni puede haber ningún tipo de ley fundamental obli- 
gatoria para todo el cuerpo del pueblo, ni siquiera el contrato so- 
cial. Lo que no significa que este cuerpo no pueda comprometer- 
se con otro en aquello que no derogue este contrato, porque, en 
lo que respecta al extranjero, es un simple ser, un individuo. 
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Pero, al no derivar su ser más que de la santidad del contra- 
to, el cuerpo político o el soberano no puede jamás obligarse, 
ni siquiera con respecto a otro, a nada que derogue este acto 
originario, como sería, por ejemplo, la enajenación de una 
parte de sí mismo o el sometimiento a otro soberano. Violar el 
acto por el cual existe sería aniquilarse y lo que no es nada no 
produce nada. 

Tan pronto como esta multitud se ha unido en un cuerpo, 
no se puede ofender a uno de sus miembros sin atacar al cuer- 
po; y menos aún ofender al cuerpo sin que sus miembros se 
sientan afectados. De forma que el deber y el interés obligan 
igualmente a las dos partes contratantes a ayudarse mutua- 
mente y los mismos hombres deben tratar de reunir bajo esta 
doble relación todas las ventajas que se derivan de ella. 

Pero al no estar formado el soberano más que de los par- 
ticulares que lo componen, no tiene ni puede tener interés al- 
guno opuesto a los suyos. Por consiguiente, el poder soberano 
no tiene ninguna necesidad de garantía con relación a los súb- 
ditos, porque es imposible que el cuerpo quiera perjudicar a 
todos sus miembros y, como veremos a continuación, no pue- 
de perjudicar a ninguno en particular. El soberano, por ser 
quien es, es siempre lo que debe ser. 

Pero no ocurre lo mismo con los súbditos respecto al sobe- 
rano, porque, a pesar de tener un interés común, nada garan- 
tizaría el cumplimiento de sus compromisos si este no encon- 
trase medios de asegurarse su fidelidad. 

En efecto, cada individuo puede, como hombre, tener una 
voluntad particular opuesta o diferente de la voluntad general 
que tiene como ciudadano. Su interés particular puede hablar- 
le de forma totalmente diferente a como lo hace el interés común; 
su existencia absoluta y naturalmente independiente puede 
llevarle a pensar que lo que debe a la causa común es una con- 
tribución gratuita, y que para él es más oneroso el pago que 
para los demás es perjudicial la pérdida y, considerando a la 
persona moral que forma el Estado como un ser racional pues- 
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to que no es un hombre, disfrutaría de los derechos cívicos sin 
querer cumplir los deberes del súbdito, injusticia que acabaría 
produciendo la ruina del cuerpo político. 

En consecuencia, para que el pacto social no sea una fór- 
mula vacía, contiene este compromiso tácito, que sólo puede 
dar fuerza a los demás, y que consiste en que quien se niegue a 
obedecer a la voluntad general, será obligado por todo el cuer- 
po: lo que significa que se le obligará a ser libre, pues tal es la 
condición que preserva a todo ciudadano de la dependencia 
personal aun entregándole por entero a la patria; condición 
que crea el artificio y el juego de la máquina política y que 
convierte en legítimos los compromisos civiles, que en otro 
caso serían absurdos, tiránicos y estarían sujetos a los mayores 
abusos. 


VIII. Sobre el estado civil 


Este paso del estado de naturaleza al estado civil produce 
un cambio muy importante en la conducta del hombre, al reem- 
plazar el instinto por la justicia y al otorgar a sus acciones la 
moralidad que les faltaba. Es solamente entonces cuando la voz 
del deber sustituye al impulso físico, y el derecho al deseo, de 
modo que el hombre, que hasta entonces sólo se había ocupa- 
do de sí mismo, se ve obligado a actuar según otros principios 
y a consultar a su razón en lugar de seguir sus inclinaciones. A 
pesar de que en esa situación se encuentra privado de algunas 
ventajas que tenía en el estado de naturaleza, recupera otras 
tan importantes y sus facultades se ejercitan y se desarrollan, 
sus ideas se amplían, sus sentimientos se ennoblecen y toda su 
alma se eleva a tal punto que, si los abusos de esta nueva con- 
dición no le situasen con frecuencia por debajo de aquella en 
la que se encontraba, tendría que bendecir incesantemente el 
instante feliz que le sacó de allí para siempre y que convirtió a 
un animal estúpido y limitado en un ser inteligente y en un 
hombre. 

Sopesemos todo esto con términos fácilmente compara- 
bles. Lo que el hombre pierde al realizar el contrato social es su 
libertad natural, así como un derecho ilimitado a todo lo que 
le apetece y puede conseguir; lo que gana es la libertad civil y 
la propiedad de todo lo que posee. Para no equivocarnos en 
estas compensaciones debemos diferenciar claramente la liber- 
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tad natural, que no tiene más límites que las fuerzas del indi- 
viduo, de la libertad civil, que está limitada por la voluntad 
general, así como la posesión, que es únicamente el efecto de 
la fuerza o el derecho del primer ocupante, de la propiedad 
que sólo puede fundamentarse sobre un título positivo. 

Basándonos en lo dicho anteriormente, podríamos incluir 
en el haber del estado civil a la libertad moral, que es la única 
que convierte verdaderamente al hombre en dueño de sí mis- 
mo, porque el impulso exclusivo del apetito es esclavitud y la 
obediencia a la ley que nos hemos prescrito es libertad. Pero ya 
he dicho demasiado sobre este asunto y el significado filosófico 
de la palabra libertad no entra dentro de mi tema. 


IX. Sobre el dominio real 


Cada miembro de la comunidad hace entrega de sí mismo 
tal como se encuentra, junto con todas sus fuerzas de las que 
forman parte los bienes que posee, a la comunidad en el mo- 
mento en que esta se crea. Esto no significa que mediante este 
acto la posesión cambie de naturaleza al cambiar de manos, y 
se convierta en propiedad en las del soberano, sino que, como 
las fuerzas del Estado son incomparablemente mayores que las 
de un particular, la posesión pública es también, de hecho, 
más fuerte e irrevocable, sin ser más legítima, al menos para 
los extranjeros. Porque el Estado es dueño, por el contrato 
social, de todos los bienes de sus miembros, siendo dicho con- 
trato el fundamento, en el seno del Estado, de todos los dere- 
chos; pero, con respecto a las otras potencias, el Estado sólo 
tiene el derecho del primer ocupante, que procede de los par- 
ticulares. 

El derecho del primer ocupante, aunque más real que el 
derecho del más fuerte, sólo se convierte en auténtico derecho 
después del establecimiento del derecho de propiedad. Todo 
hombre tiene por naturaleza derecho a todo lo que necesita, 
pero el acto positivo que le convierte en propietario de algún 
bien le excluye de los demás. Una vez acordada su parte, debe 
contentarse con ella porque ya no tiene ningún derecho sobre 
los bienes comunes. He aquí por qué el derecho del primer 
ocupante, tan débil en el estado de naturaleza, es respetable 
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para todo hombre civil. Se respeta menos en este derecho lo 
que pertenece a otro que lo que no nos pertenece. 

En general, para autorizar el derecho del primer ocupante 
sobre cualquier terreno son necesarias las siguientes condicio- 
nes. Primero, que esa tierra no esté aún habitada por nadie; 
segundo, que sólo ocupe la extensión necesaria para subsistir, 
y tercero, que se tome posesión de ella, no mediante una vana 
ceremonia, sino mediante el trabajo y el cultivo, único signo 
de propiedad que, a falta de títulos jurídicos, debe ser respeta- 
do por los demás. 

En efecto, otorgar a la necesidad y al trabajo el derecho de 
primer ocupante, ¿no significa ampliarlo hasta sus límites máxi- 
mos? ¿Sería posible no poner límites a este derecho? ¿Bastará 
con poner los pies en un terreno común para pretender con- 
vertirse inmediatamente en su dueño? ¿Bastará con tener la 
fuerza necesaria para excluir durante cierto tiempo a los res- 
tantes hombres, para arrebatarles para siempre el derecho de 
volver? ¿Cómo puede un hombre o un pueblo apoderarse de un 
territorio inmenso y privar a todo el género humano de su uso, 
sino es mediante una usurpación condenable que priva al resto 
de los hombres de la morada y de los alimentos que la natura- 
leza les otorga en común? Cuando Núñez de Balboa tomó 
posesión del mar del Sur y de toda la América meridional en 
nombre de la Corona de Castilla, ¿era motivo suficiente para 
desposeer a todos sus habitantes y para excluir a todos los prín- 
cipes del mundo? En razón de esto, esas ceremonias se multi- 
plicaban bastante inútilmente y al rey católico le bastaba con 
tomar posesión de todo el universo desde su despacho, supri- 
miendo después de su imperio lo que anteriormente pertene- 
cía a los demás príncipes. 

Se concibe así cómo las tierras de los particulares reunidas 
y contiguas se convierten en terreno público y cómo el dere- 
cho de soberanía, al extenderse desde los súbditos al terreno 
que ocupan, se transforma a la vez en real y personal; lo que 
coloca a los poseedores en una situación de mayor dependen- 
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cia y hace que sus propias fuerzas se conviertan en garantía de 
su fidelidad. Ventaja que no parece haber sido captada por los 
antiguos monarcas, que al llamarse reyes de los persas, de los esci- 
tas, de los macedonios, parecían considerarse más como jefes 
de los hombres que como señores del país. Los de hoy se deno- 
minan con más habilidad reyes de Francia, de España, de In- 
glaterra, etc. Dominando el territorio, están seguros de domi- 
nar a sus habitantes. 

Lo que hay de singular en esta alienación es que, al aceptar 
la comunidad los bienes de los particulares, en vez de despojar- 
les de ellos, no hace sino garantizarles su legítima posesión, 
convirtiendo la usurpación en un verdadero derecho y el dis- 
frute en propiedad. De forma que los poseedores, al ser consi- 
derados como depositarios del bien público y al ser respetados 
sus derechos por todos los miembros del Estado y defendidos 
con todas sus fuerzas contra el extranjero, recuperan, por de- 
cirlo así, todo lo que habían entregado al Estado mediante una 
cesión ventajosa para la colectividad y, más aún, para sí mis- 
mos. Esta paradoja se explica fácilmente si diferenciamos los 
derechos que el soberano y el propietario tienen sobre el mis- 
mo bien, como veremos a continuación. 

Puede ocurrir también que los hombres comiencen a unirse 
antes de poseer nada y que, apropiándose después de un terreno 
suficiente para todos, disfruten de él en común o se lo repartan 
entre ellos, bien de manera igualitaria o según lo instituido por 
el soberano. De cualquier forma en que se establezca esta adqui- 
sición, el derecho que cada particular tiene sobre su tierra queda 
siempre subordinado al derecho que la comunidad tiene sobre 
todos, sin lo cual no existiría ni solidez en el vínculo social ni 
verdadera fuerza en el ejercicio de la soberanía. 

Terminaré este capítulo y este libro con una observación 
que tiene que servir como fundamento a todo el sistema social; 
a saber, que en vez de destruir la igualdad natural, el pacto 
fundamental sustituye la desigualdad física que la naturaleza 
ha podido desarrollar entre los hombres por una igualdad mo- 
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ral y legítima, de forma que, aun pudiendo ser desiguales en 
fuerza o en talento, se convierten todos ellos en iguales por 
convención y por derecho!, 


Fin del Libro primero 


í Bajo los malos gobiernos, esta igualdad es sólo aparente e ilusoria; sólo 
sirve para mantener al pobre en la miseria y al rico en su usurpación. En la 
práctica las leyes son siempre útiles para los que poseen y perjudiciales para 
los que no tienen nada: de donde se deduce que el estado social solamente es 
ventajoso para los hombres si todos tienen algo y si nadie tiene demasiado. 


LIBRO II 


I. La soberanía es inalienable 


La primera y más importante consecuencia de los princi- 
pios anteriormente expuestos es que la voluntad general puede 
por sí sola dirigir las fuerzas del Estado de acuerdo con el ob- 
jetivo de su institución, que es el bien común: porque si la 
oposición de los intereses particulares ha hecho necesaria la crea- 
ción de las sociedades, lo que la ha hecho posible es el acuerdo 
de estos mismos intereses. Es lo que hay de común en estos di- 
ferentes intereses lo que configura el vínculo social y si no hu- 
biese un punto en el que todos los intereses coincidiesen, no 
habría sociedad. Ahora bien, la sociedad debe ser gobernada 
únicamente en función de ese interés común. 

Declaro, pues, que no siendo la soberanía sino el ejercicio 
de la voluntad general, no puede enajenarse jamás y el sobera- 
no, que sólo es un ser colectivo, no puede ser representado más 
que por sí mismo: el poder puede ser transferido pero no la 
voluntad. 

En efecto, si bien no es imposible que una voluntad par- 
ticular coincida en algún aspecto con la voluntad general, sí lo 
es al menos que este acuerdo sea duradero y constante, porque 
la voluntad particular tiende por naturaleza a las preferencias, 
mientras que la voluntad general tiende a la igualdad. Es toda- 
vía más difícil tener una garantía de este acuerdo, aunque 
siempre debería tenerse, pero no sería un efecto del arte sino 
del azar. El soberano puede decir: quiero actualmente lo que 
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quiere tal hombre o, al menos, lo que dice querer, pero no 
puede decir: lo que este hombre quiera mañana yo también lo 
querré, porque es absurdo que la voluntad se encadene para el 
futuro y porque no depende de ninguna voluntad acceder a 
nada que sea contrario al bien del ser que quiere. Si, en conse- 
cuencia, el pueblo prometiese obedecer, se destruiría mediante 
ese acto y perdería su condición de pueblo; en el instante en 
que hay un amo, ya no hay soberano, y desde ese momento el 
cuerpo político queda aniquilado. 

De aquí no hay que deducir que las órdenes de los jefes no 
puedan hacerse pasar por voluntades generales si el soberano, 
con capacidad para oponerse, no lo hace. En tal caso, del silen- 
cio universal se presupone el consentimiento del pueblo. Esto 
se explicará más detenidamente. 


II. La soberanía es indivisible 


Por la misma razón que la soberanía es inalienable, tam- 
bién es indivisible. Porque la voluntad es general? o no lo es; es 
la del cuerpo del pueblo o solamente la de una parte. En el 
primer caso, esa voluntad declarada es un acto de soberanía y 
tiene fuerza de ley: en el segundo, no es sino una voluntad 
particular o un acto de magistratura: es, a lo sumo, un decreto. 

Mas, no pudiendo nuestros políticos dividir la soberanía en 
su principio, la dividen en su objeto; la dividen en fuerza y en 
voluntad, en poder legislativo y en poder ejecutivo, en dere- 
chos para recabar impuestos, para aplicar justicia, de guerra, 
en administración interior, y en poder para tratar con el ex- 
tranjero; unas veces confunden todas estas partes y otras las 
separan; hacen del soberano un ser fantástico formado de dife- 
rentes piezas; es como si crearan al hombre a partir de muchos 
cuerpos, de los cuales uno tuviese ojos, otro brazos, otro pies, 
y nada más. Se dice que los charlatanes de Japón despedazan a 
un niño a la vista de los espectadores y luego lanzan al aire sus 
miembros uno tras otro y consiguen que el niño vuelva a caer 
al suelo vivo y recompuesto. Así son más o menos los juegos de 
prestidigitación de nuestros políticos: después de haber des- 


? Para que una voluntad sea general, no es siempre necesario que sea unáni- 
me, aunque sí es necesario que se cuenten todos los votos; toda exclusión 
formal anula la generalidad. 
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membrado el cuerpo social, mediante un acto de prestidigita- 
ción digno de una feria, reúnen los pedazos no se sabe cómo. 

Este error proviene de no tener nociones exactas de la auto- 
ridad soberana y de haber tomado como partes de dicha autori- 
dad lo que no eran más que sus emanaciones. Así, por ejem- 
plo, el acto de declarar la guerra y el de hacer la paz se han 
considerado actos de soberanía, lo que es inexacto, porque 
cada uno de ellos no es una ley sino sólo una aplicación de 
esta, un acto particular que determina la circunstancia de la 
ley, como se podrá apreciar cuando explique el concepto que 
va unido a la palabra lez. 

Si analizásemos asimismo las otras divisiones, constataría- 
mos que siempre que concebimos a la soberanía dividida nos 
equivocamos; que los derechos que tomamos como parte de 
dicha soberanía le están todos subordinados y conllevan siem- 
pre voluntades supremas, de las que estos derechos sólo son su 
ejecución. 

No es posible decir hasta qué punto esta falta de exactitud 
ha oscurecido las decisiones de los autores en materia de dere- 
cho político, cuando han querido determinar los derechos res- 
pectivos de los reyes y de los pueblos sobre la base de los prin- 
cipios que habían establecido. En los capítulos III y IV del 
primer libro de Grocio se puede apreciar cómo este erudito y 
su traductor Barbeyrac se enredan y se confunden con sus so- 
fismas, por miedo a decir demasiado o a no decir bastante, 
según sus puntos de vista, y por temor a oponerse a los intere- 
ses que debían conciliar. Grocio, refugiado en Francia, resenti- 
do con su patria y queriendo agradar a Luis XIII, a quien había 
dedicado su libro, no escatima esfuerzos para despojar a los 
pueblos de todos sus derechos y otorgárselos a los reyes de la 
manera más artística. Este hubiera sido también el deseo de 
Barbeyrac, quien dedicó su traducción al rey de Inglaterra Jor- 
ge I. Pero desgraciadamente, la expulsión de Jacobo II, que él 
denomina abdicación, le obligó a adoptar algunas reservas, a 
eludir, a tergiversar, para no convertir a Guillermo en un usur- 
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pador. Si estos dos escritores hubiesen adoptado los principios 
verdaderos, habrían solventado todas las dificultades y habrían 
sido siempre consecuentes; pero hubiesen dicho la verdad y 
sólo hubieran agradado al pueblo. Pues la verdad no conduce 
a la fortuna y el pueblo no otorga embajadas, ni cátedras, ni 
pensiones. 


III. Sobre si la voluntad general puede errar 


Se deduce de todo lo que precede que la voluntad general 
es siempre recta y tiende siempre a la utilidad pública; pero no 
que las deliberaciones del pueblo tengan siempre la misma rec- 
titud. Se quiere siempre el bien, pero no siempre se sabe dónde 
reside. Nunca se corrompe al pueblo, pero frecuentemente se 
le engaña y sólo entonces parece querer lo malo. 

Existe con frecuencia mucha diferencia entre la voluntad de 
todos y la voluntad general; esta última sólo busca el interés 
común; la primera persigue el interés privado y no es sino una 
suma de voluntades particulares; pero eliminad de estas mismas 
voluntades el más y el menos que se destruyen mutuamente y 
queda como suma de las diferencias la voluntad general. 

Si cuando el pueblo, suficientemente informado, delibera, 
y no mantuviesen los ciudadanos ninguna comunicación entre 
sí, de las numerosas pequeñas diferencias surgiría la voluntad 
general y la deliberación sería siempre correcta. Pero cuando se 
desarrollan intrigas y se constituyen asociaciones parciales a 
expensas de la asociación general, la voluntad de cada una de 


6 «Cada interés», dice el marqués de A., «tiene principios diferentes. El 
acuerdo entre dos intereses particulares se constituye por oposición a un 
tercero». Hubiera podido añadir que la concordancia de todos los intereses 
se realiza en oposición al interés de cada uno. Si no hubiese intereses diferen- 
tes, apenas notaríamos la presencia del interés común, que jamás hallaría 
obstáculos: todo funcionaría por sí mismo y la política dejaría de ser un arte. 
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estas asociaciones se convierte en general con respecto a sus 
miembros y en particular con relación al Estado; se puede afir- 
mar entonces que ya no hay tantos votantes como hombres, 
sino como asociaciones. Las diferencias se reducen y dan un 
resultado menos general. Al final, cuando una de estas asocia- 
ciones es tan grande que prevalece sobre todas las restantes, el 
resultado ya no es una suma de pequeñas diferencias, sino una 
diferencia única; entonces deja de haber voluntad general y la 
opinión que prevalece no es sino una opinión particular. 

Es importante, pues, para que la voluntad general esté bien 
formulada, que no haya ninguna sociedad parcial en el Estado 
y que cada ciudadano opine solamente según su propio enten- 
der”. Esa fue la única y sublime institución del gran Licurgo. 
En el caso de que existiesen sociedades parciales, habría que 
multiplicar su número para prevenir la desigualdad, como hi- 
cieron Solón, Numa y Servio. Estas precauciones son las úni- 
cas adecuadas para que la voluntad general se imponga siem- 
pre y para que el pueblo no se equivoque. 


7 Vera cosa e», dice Maquiavelo, «che alcune divisioni nuocono alle Repu- 
bliche, e alcune giovano: quelle nuocono che sono dalle sette e da partigiani 
accompagnate: quelle giovano che senza sette, senza partigiani si mantenga- 
no. Non potendo adunque provedere un fondatore d'una Republica che 
non siano nimicizie in quella, há da proveder almeno che non vi siano sette». 
Hist. Fiorent. L, VI. 


IV. Sobre los límites del poder soberano 


Si el Estado o la ciudad-estado no es más que una persona 
moral cuya vida consiste en la unión de sus miembros, y si el 
más importante de sus cuidados consiste en su propia conser- 
vación, necesita una fuerza universal y coercitiva que mueva y 
coloque cada parte del modo más conveniente para el todo. 
De la misma manera que la naturaleza da a cada hombre un 
poder absoluto sobre todos sus miembros, el pacto social otor- 
ga al cuerpo político un poder absoluto sobre todos los suyos 
y es este mismo poder el que, dirigido por la voluntad general, 
se denomina soberanía. 

Pero, además de la persona pública, tenemos que tomar en 
consideración a las personas privadas que la forman y cuyas vi- 
das y libertades son naturalmente independientes de ella. Se tra- 
ta, pues, de distinguir con claridad los derechos de los ciudada- 
nos de los del soberano?, así como los deberes que tienen que 
cumplir los primeros en su condición de súbditos del derecho 
natural de que deben gozar por su condición de hombres. 

Se acuerda que la porción de poder, de bienes y de libertad 
que cada uno enajena mediante el pacto social es exclusiva- 
mente la parte que necesita la comunidad; pero es necesario 


$ Atentos lectores: no os apresuréis, os lo ruego, a acusarme aquí de contra- 
dicción. No he podido evitarla en los términos, debido a la pobreza del 
lenguaje; pero esperad. 
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convenir también que sólo le corresponde al soberano deter- 
minar dicha necesidad. 

Todos los servicios que un ciudadano puede prestar al Esta- 
do debe proporcionarlos en el momento en que el soberano se 
los pide; pero el soberano, por su parte, no puede cargar a sus 
súbditos con ninguna cadena que sea inútil para la comunidad; 
ni siquiera puede desearlo: porque bajo la ley de la razón no se 
hace nada sin causa, como ocurre con la ley de la naturaleza. 

Los compromisos que nos vinculan al cuerpo social son sólo 
obligatorios porque son mutuos y su naturaleza es tal que, al 
cumplirlos, no trabajamos para los demás sino que trabajamos 
también para nosotros mismos. ¿Por qué la voluntad general es 
siempre recta y por qué todos quieren constantemente la felici- 
dad de cada uno, si no es porque no hay nadie que se apropie de 
la expresión cada uno y que piense en sí mismo al votar para 
todos? Ello prueba que la igualdad de derechos y la noción de 
justicia que produce se derivan de la preferencia que cada uno se 
otorga y, por consiguiente, de la naturaleza del hombre; que la 
voluntad general, para ser verdaderamente tal, debe serlo en su 
objeto y en su esencia; que debe partir de todos para aplicarse a 
todos, y que pierde su rectitud natural cuando tiende hacia al- 
gún objeto individual y determinado, pues entonces, al juzgar 
sobre cuestiones que nos resultan extrañas, no tenemos ningún 
principio verdadero de equidad que nos guíe. 

En efecto, cuando se trata de un hecho o de un derecho 
particular sobre un aspecto que no ha sido regulado por una 
convención general y anterior, el asunto se vuelve polémico. Es 
un proceso en el que los particulares interesados son una de las 
partes y el público la otra, pero en el que se desconoce qué ley 
hay que seguir y qué juez debe dictar sentencia. Sería ridículo, 
pues, querer hacer referencia a una decisión expresa de la volun- 
tad general, que sólo sería la conclusión de una de las partes y 
que, por ese motivo, no sería para la otra parte sino una volun- 
tad extraña, particular, tendente en este caso a la injusticia y 
proclive al error. Así, del mismo modo que una voluntad par- 
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ticular no puede representar a la voluntad general, esta, a su vez, 
cambia de naturaleza si tiene un objeto particular y, en conse- 
cuencia, no puede pronunciarse ni sobre un hombre ni sobre un 
hecho. Cuando el pueblo de Atenas, por ejemplo, nombraba o 
cesaba a sus jefes, concedía honores a uno, imponía penas a otro 
y, mediante una multitud de decretos particulares, se ocupaba 
de todos los actos del gobierno indistintamente, el pueblo deja- 
ba de tener voluntad general propiamente dicha y no obraba ya 
como soberano, sino como magistrado. Lo que acabo de decir 
parece contradictorio con las ideas comunes, pero es preciso 
darme tiempo para exponer las mías. 

De aquí se deduce, por consiguiente, que lo que convierte 
en general a la voluntad no es tanto el número de votos como 
el interés común que los une: porque en esta institución cada 
uno se somete necesariamente a las condiciones que impone a 
los demás; conciliación admirable del interés y de la justicia, 
que otorga a las deliberaciones comunes un carácter de equi- 
dad que desaparece en la discusión de todo asunto particular, 
debido a la falta de un interés común que una e identifique la 
norma del juez con la de la parte. 

De cualquier forma en que nos remontemos al principio, lle- 
gamos siempre a la misma conclusión, a saber: que el pacto social 
establece entre los ciudadanos una igualdad tal que todos se com- 
prometen en las mismas condiciones y todos deben disfrutar de 
los mismos derechos. De modo que, debido a la naturaleza del 
pacto, todo acto de soberanía, es decir todo acto auténtico de la 
voluntad general, obliga o favorece igualmente a todos los ciuda- 
danos; de tal forma que el soberano conoce únicamente al cuer- 
po de la nación y no distingue a ninguno de los que la forman. 
¿Qué es propiamente un acto de soberanía? No es un convenio 
entre el superior y el inferior, sino un convenio del cuerpo con 
cada uno de sus miembros: convenio legítimo porque tiene 
como fundamento el contrato social, equitativo porque es co- 
mún a todos, útil porque no puede tener más finalidad que el 
bien general y estable porque tiene como garantía a la fuerza 
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pública y al poder supremo. Mientras los súbditos sólo se hallen 
sometidos a ese tipo de convenios, no obedecen a nadie más que 
a su propia voluntad; y la pregunta de hasta dónde se extienden 
los derechos respectivos del soberano y de los ciudadanos supone 
preguntar hasta qué punto pueden comprometerse estos consigo 
mismos, cada uno con todos y todos con cada uno. 

Vemos así que el poder soberano, por muy absoluto, sagrado 
e inviolable que sea, no excede ni puede exceder los límites de las 
convenciones generales y que todo hombre puede disponer plena- 
mente de los bienes y de la libertad que le han dejado esas conven- 
ciones; de manera que el soberano no tiene derecho a infligir más 
cargas a un súbdito que a otro, porque en ese caso, al adquirir el 
asunto un carácter particular, su poder deja de ser justo. 

Una vez aceptadas estas distinciones, es completamente fal- 
so que en el contrato social haya ninguna renuncia verdadera 
por parte de los particulares, pues su situación gracias a dicho 
contrato es mil veces preferible a la de antes, ya que, en vez de 
una alienación, han hecho un cambio ventajoso al sustituir una 
manera de vivir incierta y precaria por otra mejor y más segu- 
ra, al cambiar la independencia natural por la libertad, el po- 
der de perjudicar a otro por su propia seguridad, y su fuerza, 
que otros podían sobrepasar, por un derecho que la unión so- 
cial hace invencible. Su vida misma, que han consagrado al 
Estado, está permanentemente protegida por él, y cuando la 
exponen para su defensa ¿qué otra cosa hacen sino devolverle 
lo que han recibido de él? ¿Qué hacen que no hiciesen en el 
estado de naturaleza con mucho más riesgo cuando, librando 
combates inevitables, defendían, exponiendo sus vidas, lo que 
les sirve para conservarlas? Todos tienen que combatir por la 
patria cuando es necesario; es cierto, pero en cambio nadie 
tiene que combatir por sí mismo. ¿No salimos ganando, al 
arriesgar por lo que garantiza nuestra seguridad una parte de 
los peligros que tendríamos que correr por nosotros mismos 
en el momento en que nos fuese arrebatada? 


V. Sobre el derecho de vida y de muerte 


La pregunta ¿cómo pueden los particulares que no tienen 
derecho a disponer de su propia vida transmitir al soberano ese 
mismo derecho del que carecen? parece difícil de responder 
sólo porque está mal formulada. Todos los hombres tienen de- 
recho a arriesgar su propia vida para conservarla. ¿Se ha dicho 
alguna vez que quien se arroja por una ventana para escapar de 
un incendio es un suicida? ¿Se le ha achacado acaso este cri- 
men a quien ha perecido en una tempestad aunque al embar- 
carse no ignorase ese peligro? 

El contrato social tiene como finalidad la conservación de 
los contratantes. Quien quiere el fin quiere también los me- 
dios y estos medios son inseparables de algunos riesgos, inclu- 
so de algunas pérdidas. Quien quiere conservar su vida a ex- 
pensas de los demás debe entregarla también por ellos cuando 
es preciso. Ahora bien, el ciudadano no está en condiciones de 
evaluar el peligro al que la ley quiere que se exponga, y cuando 
el príncipe le dice que es necesario para el Estado que muera, 
debe morir, pues sólo con esa condición ha vivido hasta enton- 
ces seguro y porque su vida no es solamente un don de la na- 
turaleza, sino también un don condicional del Estado. 

La pena de muerte infligida a los criminales puede ser con- 
siderada casi desde el mismo punto de vista: para no ser la 
víctima de un asesino se consiente en morir en caso de llegar a 
serlo. En este pacto, en lugar de disponer de la propia vida se 
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piensa únicamente en protegerla y no es previsible que alguno 
de los contratantes quiera hacerse ahorcar. 

Es más, todo malhechor que ataca el derecho social se con- 
vierte por sus fechorías en rebelde y traidor a la patria; deja de 
pertenecer a ella al violar sus leyes, y hasta le declara la guerra. 
Entonces, la supervivencia del Estado se vuelve incompatible 
con la suya, es preciso que uno de los dos perezca y cuando se 
da muerte al culpable, es menos como ciudadano que como 
enemigo. Las actuaciones y el juicio son las pruebas y la confe- 
sión de que ha roto el pacto social y, en consecuencia, de que 
ya no es miembro del Estado. Ahora bien, como él se ha reco- 
nocido como tal, al menos por su residencia, debe ser excluido 
mediante el destierro como infractor del pacto, o bien me- 
diante la muerte como enemigo público; porque un enemigo 
así no es una persona moral, es un hombre y el derecho de 
guerra autoriza a matar al vencido. 

Pero se podrá objetar que la condena de un criminal es un 
acto particular. De acuerdo; por ese motivo esa condena no es 
competencia del soberano; es un derecho que puede conferir 
sin poder ejercerlo él mismo. “Todas mis ideas están entrelaza- 
das, pero no puedo exponerlas todas a la vez. 

Por lo demás, los suplicios frecuentes son siempre un signo 
de debilidad o de pereza por parte del gobierno; no existe nin- 
gún malvado que no pueda servir para algo. No tenemos dere- 
cho a matar, ni siquiera para dar ejemplo, más que a quien no 
podamos dejar vivir sin peligro. 

Respecto al derecho de indultar o de eximir a un culpable 
de la pena impuesta por la ley y dictada por el juez, no corres- 
ponde sino al que está por encima del juez y de la ley, es decir, 
al soberano: sin embargo, su competencia en este asunto no 
está muy clara y los casos en que se puede emplear son muy 
raros. En un Estado bien gobernado se imponen pocos casti- 
gos, no porque se concedan muchos indultos, sino porque hay 
pocos criminales: el gran número de crímenes conlleva la im- 
punidad cuando el Estado se debilita. Durante la República 
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romana, ni el Senado ni los cónsules indultaron a nadie; ni 
siquiera el pueblo mismo lo hacía, aunque algunas veces revo- 
case su propio juicio. Los indultos frecuentes anuncian que 
muy pronto serán innecesarios y todo el mundo sabe adónde 
conduce todo eso. Pero siento que mi corazón susurra y detie- 
ne mi pluma; dejemos estas cuestiones para que las discuta el 
hombre justo que no ha caído nunca y que jamás tuvo necesi- 


dad de perdón. 


VI. Sobre la ley 


Mediante el pacto social hemos otorgado existencia y vida 
al cuerpo político; se trata ahora de dotarle de movimiento y 
de voluntad mediante la legislación. Porque el acto primitivo 
mediante el que este cuerpo se constituye y se une no determi- 
na lo que debe hacer para conservarse. 

Lo que es bueno y está conforme con el orden es así por la 
naturaleza de las cosas e independientemente de las conven- 
ciones humanas. Toda justicia procede de Dios, sólo él es su 
fuente; pero si nosotros supiésemos recibirla desde tan alto, no 
tendríamos necesidad ni de gobierno ni de leyes. Sin duda 
existe una justicia universal que emana sólo de la razón; pero 
esta justicia, para ser aceptada entre nosotros, debe ser recípro- 
ca. Si consideramos las cosas desde el lado humano, sin una 
sanción natural las leyes de la justicia son vanas entre los hom- 
bres; sólo hacen bien al malo y mal al bueno; este las respeta 
con todos sin obtener reciprocidad. Son necesarias, pues, con- 
venciones y leyes que unan los derechos y los deberes para que 
la justicia cumpla su objetivo. En el estado de naturaleza, don- 
de todo es común, nada debo a quien nada he prometido y no 
reconozco a otro más que lo que a mí me resulta inútil. No 
ocurre lo mismo en el estado civil, donde todos los derechos 
están fijados por ley. 

Pero ¿qué es entonces una ley? Mientras nos contentemos 
con atribuir a esta palabra ideas metafísicas, continuaremos ra- 


92 El contrato social 


zonando sin entendernos, y aunque hayamos definido lo que 
es una ley de la naturaleza, no por ello sabremos mejor qué es 
una ley del Estado. 

Ya he dicho que no se puede hablar de voluntad general 
para referirnos a un objeto particular. En efecto, ese objeto 
particular está en el Estado o fuera del Estado. Si está fuera del 
Estado, una voluntad que le es extranjera no es general con 
respecto a él, y si ese objeto está en el Estado, forma parte de 
él: entonces se constituye entre el todo y la parte una relación 
que hace de ellos dos seres separados, de los cuales la parte es 
uno, y el todo es el otro menos esa misma parte. Pero el todo 
menos una parte no es el todo, y, mientras esta relación subsis- 
ta, no hay un todo, sino dos partes desiguales; de donde se 
deduce que la voluntad de una de ellas no es tampoco general 
con relación a la otra. 

Pero cuando todo el pueblo decreta sobre todo el pueblo, 
sólo se considera a sí mismo, y si entonces se establece una rela- 
ción, es del objeto en su totalidad, considerado bajo un punto 
de vista, al objeto en su totalidad visto bajo otra perspectiva, 
sin ninguna division del todo. Por ello, la materia objeto de 
decreto es general, lo mismo que la voluntad que decreta. A 
este acto es al que yo llamo una ley. 

Cuando afirmo que el objeto de las leyes es siempre gene- 
ral, entiendo que la ley considera a los súbditos como cuerpos 
y a las acciones como abstractas, nunca a los hombres como 
individuos ni a las acciones como particulares. Así, la ley pue- 
de decretar que habrá privilegios, pero no puede concederlos 
especialmente a nadie. La ley puede establecer muchas clases 
de ciudadanos e incluso señalar las cualidades que darán dere- 
cho a formar parte de estas clases, pero no puede nombrar a 
este o a aquel para ser admitido en ellas; puede establecer un 
gobierno real y una sucesión hereditaria, pero no puede elegir 
a un rey ni nombrar una familia real: en una palabra, toda 
función que tenga que ver con algo individual no es compe- 
tencia del poder legislativo. 
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De acuerdo con esta idea, resulta evidente que no hay que 
preguntar a quién corresponde hacer las leyes, puesto que son 
actos de la voluntad general, ni si el príncipe está por encima 
de las leyes, puesto que es miembro del Estado, ni si la ley 
puede ser injusta, puesto que nadie es injusto consigo mismo, 
ni cómo se puede ser libre y estar sometido a las leyes, puesto 
que no son sino manifestaciones de nuestra voluntad. 

Se observa además que, al reunir la ley la universalidad de 
la voluntad y la del objeto, lo que un hombre cualquiera orde- 
na por autoridad propia no es en modo alguno una ley; lo que 
ordena el mismo soberano sobre un objeto particular no es 
tampoco una ley, sino un decreto; no es un acto de soberanía, 
sino de magistratura. 

Llamo, pues, república a todo Estado regido por leyes, bajo 
cualquier tipo de administración que pueda hallarse; en este 
caso es el interés público el que gobierna y la cosa pública es 
algo. Todo gobierno legítimo es republicano? explicaré más 
adelante lo que es un gobierno. 

Las leyes no son sino las condiciones de la asociación civil. 
El pueblo, sometido a las leyes, debe ser su autor; sólo corres- 
ponde a los que se asocian estipular las normas de la sociedad: 
¿pero cómo hacerlo? ¿Será de común acuerdo, mediante una 
inspiración súbita? ¿Tiene el cuerpo político algún órgano para 
expresar estas voluntades? ¿Quién le dará la previsión necesaria 
para levantar actas y publicarlas previamente, o cómo las enun- 
ciará en el momento necesario? ¿Cómo una multitud ciega que 
con frecuencia no sabe lo que quiere, porque rara vez sabe lo 
que le conviene, acometería por sí misma una tarea tan grande 
y tan difícil como es un sistema de legislación? El pueblo quie- 


2 Por esta palabra no entiendo solamente una aristocracia o una democracia, 
sino, en general, todo gobierno guiado por la voluntad general, que es la ley. 
Para ser legítimo, no es preciso que el gobierno se confunda con el soberano, 
sino que sea su ministro: entonces la monarquía misma es república. Esto lo 
aclararé en el libro siguiente. 


94 El contrato social 


re siempre el bien, pero no siempre lo ve por sí mismo. La 
voluntad general es siempre recta, pero el entendimiento que 
la guía no es siempre esclarecido. Es preciso hacerle ver los 
objetos tal como son, y a veces tal como deben parecerle, mos- 
trarle el buen camino que busca, librarle de las seducciones de 
las voluntades particulares, acercar a sus ojos los lugares y las 
épocas, contraponer el atractivo de las ventajas presentes y 
apreciables al peligro de los males lejanos y ocultos. Los par- 
ticulares ven el bien que rechazan: el público quiere el bien que 
no ve. Todos necesitan guías: hay que obligar a los unos a con- 
formar sus voluntades con su razón; al otro hay que enseñarle 
a saber lo que quiere. Entonces de las luces públicas surgirá la 
unión del entendimiento y de la voluntad en el cuerpo social, 
la cooperación exacta entre las partes y, finalmente, la mayor 
fuerza del todo. De ahí surge la necesidad de un legislador. 


VII. Sobre el legislador 


Para descubrir las mejores normas sociales que convienen a 
las naciones, se necesitaría una inteligencia superior que viese 
todas las pasiones de los hombres sin experimentar ninguna; 
que no tuviese ninguna relación con nuestra naturaleza y que 
la conociese a fondo; cuya felicidad fuese independiente de 
nosotros y que, sin embargo, quisiera ocuparse de la nuestra; 
en fin, que pudiese trabajar en un siglo y gozar en otro!%, pro- 
curándose una gloria lejana en el devenir de los tiempos. Se- 
rían necesarios dioses para dictar leyes a los hombres. 

El mismo razonamiento que hacía Calígula en cuanto al 
hecho, lo hacía Platón en cuanto al derecho para definir al 
hombre civil o real que busca en su libro sobre el reinado. 
Pero, si es verdad que un gran príncipe es un hombre raro, 
¿qué decir de un gran legislador? El primero no tiene más que 
seguir el modelo que el otro debe proponer. Este es el mecáni- 
co que inventa la máquina, aquel no es más que el obrero que 
la monta y la hace funcionar. En el nacimiento de las socieda- 
des, dice Montesquieu, son los jefes de las repúblicas los que 
crean la institución, y es después la institución la que forma a 
los jefes de las repúblicas. 


10 Un pueblo no llega a ser célebre hasta que su legislación comienza a decli- 
nar. Se ignora durante cuántos siglos la legislación de Licurgo hizo felices a 
los espartanos antes de que se hablase de ellos en el resto de Grecia. 
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Quien se atreva a acometer la obra de crear un pueblo, debe 
sentirse capaz de transformar, por así decirlo, la naturaleza huma- 
na; de convertir a cada individuo, que por sí mismo es un todo 
perfecto y solitario, en una parte de un todo más grande del que 
este individuo recibe, en cierto modo, su vida y su ser; de alterar 
la constitución del hombre para reforzarla; de sustituir la existen- 
cia física e independiente que todos hemos recibido de la natura- 
leza por una existencia parcial y moral. Es necesario, en una pa- 
labra, arrebatar al hombre sus propias fuerzas para darle otras que 
le resultan extrañas y de las que no pueda hacer uso sin ayuda de 
otro. Cuanto más muertas y aniquiladas estén esas fuerzas, más 
grandes y duraderas serán las adquiridas y más firme y perfecta 
será la institución: de manera que si cada ciudadano sin todos los 
demás no es nada y no puede nada y si la fuerza adquirida por el 
todo es igual o superior a la suma de las fuerzas naturales de todos 
los individuos, se puede afirmar que la legislación ha alcanzado el 
más alto nivel de perfección de que es capaz. 

El legislador es, por todos los conceptos, un hombre extraor- 
dinario en el Estado. Si debe serlo por su talento, no lo es menos 
por su función, que no es ni la magistratura ni la soberanía. Dicha 
función, que constituye la República, no entra en su constitución; 
es una función particular y superior que no tiene nada en común 
con el poder humano, porque, si quien manda a los hombres no 
debe dictar las leyes, el que dicta las leyes no debe mandar a los 
hombres; de otra forma, estas leyes, instrumentos de sus pasiones, 
no harían más que perpetuar sus injusticias y no podría evitar ja- 
más que miras particulares alterasen la santidad de su obra. 

Cuando Licurgo dictó leyes para su patria, abdicó primero 
de la realeza. Era habitual en la mayoría de las ciudades-Estado 
griegas confiar a los extranjeros la institución de sus leyes. Las 
repúblicas modernas de Italia imitaron muchas veces esta cos- 
tumbre; la de Ginebra hizo lo mismo con éxito!*. Roma, en su 


11 Los que no consideran a Calvino más que como teólogo, conocen mal el 
alcance de su talento. La redacción de nuestros sabios edictos, en la que 
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época más gloriosa, vio resurgir en su seno todos los crímenes 
de la tiranía, y estuvo a punto de perecer por haber juntado en 
las mismas manos la autoridad legislativa y el poder soberano. 

Sin embargo, ni siquiera los decenviros se arrogaron nunca 
el derecho de dictar leyes apelando a su autoridad. «Nada de lo 
que os proponemos», decían al pueblo, «puede aprobarse sin 
vuestro consentimiento. Romanos: sed vosotros mismos los 
autores de las leyes que deben haceros felices.» 

Quien redacta las leyes no tiene, pues, o no debe tener nin- 
gún derecho legislativo y ni siquiera el pueblo puede, aunque 
quisiera, despojarse de ese derecho intransferible; porque, se- 
gún el pacto fundamental, sólo la voluntad general obliga a los 
particulares y no se puede garantizar que una voluntad par- 
ticular esté conforme con la voluntad general sino después de 
haberla sometido a los votos libres del pueblo: esto ya lo he 
dicho, pero no es inútil repetirlo. 

De este modo se encuentran a la vez en la obra de legislación 
dos cosas que parecen incompatibles: una tarea superior a las 
fuerzas humanas y, para ejecutarla, una autoridad que no es nada. 

Otra dificultad que merece atención. Los sabios que quie- 
ren hablar al vulgo en su lengua en vez de hacerlo en la de este, 
no podrán ser comprendidos. Ahora bien, hay cientos de ideas 
que es imposible trasladar a la lengua del pueblo. Los puntos 
de vista demasiado generales y los objetos demasiado alejados 
están asimismo fuera de su alcance; al no querer cada indivi- 
duo más plan de gobierno que el que tiene que ver con su in- 
terés particular, percibe con mucha dificultad las ventajas que 
puede sacar de las privaciones continuas que imponen las bue- 
nas leyes. Para que un pueblo en vías de constitución pueda 
apreciar los buenos principios de política y seguir las reglas 


participó activamente, le honra tanto como su institución. Por muchas 
transformaciones que el tiempo pueda provocar en nuestro culto, mientras 
que el amor a la patria y a la libertad no se extingan entre nosotros, la me- 
moria de este gran hombre nunca dejará de ser bendecida. 
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fundamentales de la razón de Estado, sería preciso que el efec- 
to pudiese convertirse en causa, que el espíritu social, que debe 
ser el resultado de la institución, presidiese la institución mis- 
ma y que los hombres fuesen ya, antes de existir las leyes, lo 
que deben llegar a ser gracias a ellas. Así pues, no pudiendo 
emplear el legislador ni la fuerza ni el razonamiento, tiene que 
recurrir necesariamente a una autoridad de otro tipo, que pue- 
da atraer sin violencia y persuadir sin convencer. 

Esto es lo que obligó en todas las épocas a los padres de las 
naciones a recurrir a la intervención del cielo y a honrar a los 
dioses con su propia sabiduría, de modo que los pueblos, so- 
metidos a las leyes del Estado y a las de la naturaleza, y recono- 
ciendo el mismo poder en la creación del hombre y en la de la 
ciudad-estado, obedeciesen con libertad y llevasen dócilmente 
el yugo de la felicidad pública. 

Esta razón sublime que trasciende el alcance de los hom- 
bres vulgares es la que el legislador atribuye a las decisiones de 
los inmortales, a cuya autoridad divina recurre para atraer a 
quienes la prudencia humana!? no podría conmover. Pero no 
corresponde a cualquiera hacer hablar a los dioses, ni cualquie- 
ra puede ser creído cuando se presenta como su intérprete. El 
gran espíritu del legislador es el gran milagro que debe probar 
su misión. Cualquier hombre puede grabar tablas de piedra o 
comprar un oráculo o simular una relación secreta con alguna 
divinidad o amaestrar un pájaro para hablarle al oído o encon- 
trar otros medios burdos para infundir respeto al pueblo. El 
que sólo tenga estos conocimientos podrá incluso reunir por 
azar un grupo de insensatos, pero nunca fundará un imperio y 
su extravagante obra perecerá pronto con él. El prestigio vano 


12 «E veramente», dice Maquiavelo, «mai non fú alcuno ordinatore di leggi 


straordinarie in un popolo, che non ricorresse a Dio, perche altrimenti non 
sarebbero accettate; perche sono molti beni conosciuti da uno prudente, i 
quali non hanno in se raggioni evidenti da potergli persuadere ad altrui». 
Discorsi sopra Tito Livio. L. 1. c. XL 
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crea un vínculo pasajero; sólo la sabiduría puede convertirlo en 
duradero. La ley judaica que aún subsiste, la del hijo de Ismael 
que desde hace diez siglos rige medio mundo, dan testimonio 
aún hoy de los grandes hombres que las han elaborado; y 
mientras que la orgullosa filosofía o el ciego espíritu de partido 
no ven en ellos más que a afortunados impostores, el auténtico 
político admira en sus instituciones ese talento grande y pode- 
roso que preside las instituciones duraderas. 

No hay que deducir de todo esto, como lo hace Warbur- 
ton, que la política y la religión tienen entre nosotros un obje- 
tivo común, sino que en el origen de las naciones la una sirve 
de instrumento a la otra. 


VIII. Sobre el pueblo 


Al igual que un arquitecto, antes de levantar un edificio, 
observa y sondea el terreno para ver si puede aguantar el peso, 
de la misma manera el sabio legislador no comienza por redac- 
tar leyes buenas en sí mismas, sino que antes verifica si el pue- 
blo para el que están destinadas es apto para recibirlas. Esta es 
la razón por la que Platón rehusó dar leyes a los arcadios y a los 
cirenienses, pues sabía que esos dos pueblos eran ricos y no 
podían tolerar la igualdad; por ese motivo en Creta hubo bue- 
nas leyes y hombres malos, porque Minos no había hecho más 
que disciplinar a un pueblo lleno de vicios. 

Mil naciones han destacado en la tierra que jamás hubieran 
podido tener buenas leyes, y las que las hubiesen podido so- 
portar sólo habría sido por poco tiempo. Los pueblos, como 
los hombres, sólo son dóciles en su juventud: se hacen incorre- 
gibles al envejecer; cuando las costumbres están bien fijadas y 
los prejuicios arraigados, es una tarea vana y peligrosa querer 
reformarlos: el pueblo no puede tolerar que se toque a sus ma- 
les para destruirlos, lo mismo que esos enfermos estúpidos y 
sin valor que tiemblan a la vista del médico. 

No es que, como algunas enfermedades que trastornan la ca- 
beza de los hombres y les borran el recuerdo del pasado, no se 
encuentren algunas veces, en la vida de los Estados, épocas violen- 
tas en que las revoluciones actúan sobre los pueblos como ciertas 
crisis sobre los individuos, en que el horror al pasado sirve de olvi- 
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do, y en que el Estado, a su vez, debido a las guerras civiles, renace, 
por decirlo así, de sus cenizas y vuelve a adquirir el vigor de la ju- 
ventud saliendo de los brazos de la muerte. Así ocurrió en Esparta 
en tiempos de Licurgo, en Roma después de los Tarquinos, y, entre 
nosotros, en Holanda y Suiza a raíz de la expulsión de los tiranos. 

Pero estos acontecimientos son raros, son excepciones cuya ra- 
zón de ser se encuentra siempre en la constitución particular del 
Estado motivo de excepción. No podrían producirse ni siquiera 
dos veces en el mismo pueblo, pues un pueblo puede ser libre 
mientras sólo sea bárbaro, pero deja de serlo en cuanto la energía 
civil se gasta. A partir de ese momento, los desórdenes pueden 
destruirle sin que las revoluciones puedan mejorarle, y en cuanto 
se rompen sus cadenas, se confunde y deja de existir; entonces 
necesita un amo y no un libertador. Pueblos libres, acordaos de 
esta máxima: se puede adquirir la libertad pero jamás se la recobra. 

Las naciones tienen como los hombres una época de madurez 
a la que hay que esperar antes de someterlos a las leyes; pero la 
madurez de un pueblo no siempre es fácil de reconocer y, si uno se 
anticipa, la obra fracasa. Un pueblo puede ser disciplinado desde 
que nace; otro sólo lo es al cabo de diez siglos. Los rusos nunca 
serán civilizados porque lo fueron demasiado pronto. Pedro tenía 
el talento de imitar, pero no tenía el talento auténtico, el que crea 
y realiza todo de la nada. Algunas de las cosas que hizo estaban 
bien, pero la mayoría estaba fuera de lugar. Se dio cuenta de que 
su pueblo era bárbaro, pero no fue consciente de que no estaba 
maduro para la civilización; quiso civilizarlo cuando sólo hacía 
falta hacerle aguerrido; quiso primero hacer alemanes o ingleses 
cuando había que empezar por hacer rusos; impidió a sus súbditos 
convertirse en lo que podían ser, convenciéndoles de que eran lo 
que no son. Así es como un preceptor francés educa a su alumno 
para destacar un momento en su infancia y para no ser nada des- 
pués. El Imperio ruso querrá subyugar a Europa y él mismo será 
subyugado. Los tártaros, sus súbditos, o sus vecinos se convertirán 
en sus amos y en los nuestros. Esta revolución me parece infalible. 
Todos los reyes de Europa trabajan conjuntamente para acelerarla. 


IX. Continuación 


Del mismo modo que la naturaleza ha establecido límites a 
la estatura de un hombre bien conformado que, si se sobrepa- 
san, dan lugar a gigantes o enanos, en relación con la mejor 
constitución de un Estado, existen también límites en cuanto 
a la extensión que puede alcanzar para que no sea demasiado 
grande para ser bien gobernado, ni demasiado pequeño para 
poder mantenerse por sí mismo. En todo cuerpo político hay 
un maximum de fuerzas que no se puede sobrepasar y del que 
con frecuencia se aleja a medida que se amplia. Cuanto más se 
extiende el vínculo social, más se afloja y, en general, un Esta- 
do pequeño es proporcionalmente más fuerte que uno grande. 

Mil razones prueban esta máxima. Primero, la administra- 
ción se hace más pesada con las grandes distancias, al igual que 
un peso se vuelve más pesado colocado en el extremo de una 
palanca más grande. Se vuelve también más cara a medida que 
los grados se multiplican; porque cada ciudad tiene primero la 
suya que el pueblo paga; cada distrito la suya, también pagada 
por el pueblo; después cada provincia; luego los grandes go- 
biernos, las satrapías, los virreinatos que cuestan cada vez más 
a medida que se sube, y siempre a expensas del desgraciado 
pueblo; por fin viene la administración suprema que aplasta 
todo. Tantos recargos agotan continuamente a los súbditos, 
quienes, en vez de estar mejor gobernados por todos estos di- 
ferentes órdenes, lo están mucho menos que si sólo hubiese 
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uno solo por encima de ellos. Sin embargo, apenas quedan 
recursos para los casos extraordinarios y, cuando hay que recu- 
rrir a ellos, el Estado se halla siempre al borde de la ruina. 

Pero eso no es todo; no solamente el gobierno tiene menos 
vigor y celeridad para hacer observar las leyes, impedir vejacio- 
nes, corregir abusos, prevenir acciones sediciosas que pueden 
realizarse en lugares apartados, sino que el pueblo siente me- 
nos afecto hacia sus jefes, a quienes no ve nunca; hacia la pa- 
tria, que a sus ojos es como el mundo, y hacia sus conciudada- 
nos, la mayoría de los cuales le resultan extraños. Las mismas 
leyes no pueden servir para tantas provincias diversas que tie- 
nen costumbres diferentes, que viven bajo climas opuestos y 
que no pueden soportar la misma forma de gobierno. Las leyes 
diferentes no engendran más que desorden y confusión entre 
los pueblos que viven bajo los mismos jefes y en una comuni- 
cación continua, que se relacionan y contraen matrimonio en- 
tre ellos y que, sometidos a otras costumbres, no saben nunca 
si su patrimonio es suyo. Los talentos quedan enterrados, las 
virtudes ignoradas y los vicios impunes en medio de esta mul- 
titud de hombres desconocidos unos de otros, que la sede de la 
administración suprema reúne en un mismo lugar. Los jefes, 
agobiados por los problemas, no pueden ocuparse de nada por 
sí mismos, son sus delegados los que gobiernan el Estado. Por 
último, las medidas que hay que tomar para mantener la auto- 
ridad general, a la que tantos empleados subalternos quieren 
sustraerse o imponer, absorben toda la atención pública; no 
queda nada para la felicidad del pueblo, apenas queda algo 
para su defensa en caso de necesidad, y así es como un cuerpo 
demasiado grande para su constitución se hunde y perece aplas- 
tado bajo su propio peso. 

Por otra parte, el Estado debe darse una cierta base para 
tener solidez, para resistir las sacudidas que sin duda tendrá 
que experimentar, así como los esfuerzos que se verá obligado 
a realizar para mantenerse: pues todos los pueblos tienen una 
especie de fuerza centrífuga mediante la cual tienden a expan- 
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dirse a costa de sus vecinos, como los torbellinos de Descartes. 
De forma que los débiles están expuestos a ser devorados ense- 
guida, y ninguno puede subsistir si no es colocándose en una 
especie de equilibrio con los demás, que haga que la compre- 
sión sea aproximadamente igual en todas partes. 

De ello se deduce que hay motivos para extenderse y moti- 
vos para reducirse y uno de los mayores talentos del político 
consiste en encontrar la proporción más adecuada, entre unos 
motivos y otros, para la configuración del Estado. Se puede 
decir, en general, que las razones para extenderse, al ser sólo 
exteriores y relativas, deben estar subordinadas a las otras, que 
son internas y absolutas; hay que tender primeramente hacia 
una sana y fuerte constitución y se debe contar más con el vi- 
gor que nace de un buen gobierno que con los recursos que 
proporciona un gran territorio. 

Por lo demás, se han visto Estados establecidos de tal modo 
que la necesidad de conquistas formaba parte de su misma 
constitución, y que, para subsistir, se veían obligados a exten- 
derse sin cesar. Tal vez se felicitasen por esta feliz necesidad 
que, sin embargo, les marcaba, a la vez que el límite de su gran- 
deza, el inevitable momento de su caída. 


X. Continuación 


Se puede medir un cuerpo político de dos maneras, a saber, 
por la extensión del territorio o por el número de habitantes, y 
entre ambas medidas existe una relación adecuada para dotar 
al Estado de verdadera grandeza: son los hombres los que ha- 
cen el Estado y es el territorio el que alimenta a los hombres; 
esta relación hace necesario, pues, que la tierra baste a la ma- 
nutención de sus habitantes y que haya tantos como la tierra 
pueda alimentar. Es en esta proporción en la que se encuentra 
el maximum de fuerza que puede tener un pueblo; pues si tiene 
demasiado terreno, su conservación es costosa, se cultivará 
poco y el producto resultará superfluo; esa es la causa inmedia- 
ta de las guerras defensivas; si no tiene bastante territorio, el 
Estado se encuentra en manos de sus vecinos para obtener el 
suplemento que le falta; esa es la causa inmediata de las guerras 
ofensivas. Todos los pueblos que, por su posición, no tienen 
más alternativa que el comercio o la guerra son débiles en sí 
mismos; dependen de sus vecinos, dependen de los aconteci- 
mientos; no tienen nunca más que una existencia incierta y 
breve. Someten y cambian de situación, o son sometidos y no 
son nada. No pueden conservarse libres si no es a fuerza de 
pequeñez o de extensión. 

No es posible calcular la relación fija que tiene que haber 
entre la extensión de tierra y el número de hombres para que 
la tierra baste a los hombres, debido a las diferencias del terre- 
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no en cuanto a su fertilidad, la naturaleza de su producción, la 
influencia del clima, así como debido a los diferentes tempera- 
mentos de los hombres que los habitan, pues unos consumen 
poco en un país fértil y otros mucho en un suelo ingrato. Hay 
que tener también en cuenta la mayor o menor fecundidad de 
las mujeres, que el terreno sea o no favorable para la población, 
la cantidad que el legislador puede esperar obtener mediante 
sus cálculos, de forma que no debe basar sus criterios sobre lo 
que ve sino sobre lo que prevé, ni detenerse tanto en la situa- 
ción actual de la población como en la que se debe natural- 
mente alcanzar. Finalmente, hay mil ocasiones en que los acci- 
dentes particulares del lugar exigen o permiten que se abarque 
más terreno del que parece necesario. De forma que habrá que 
extenderse mucho en un país montañoso, donde la produc- 
ción natural, a saber los bosques y los pastos, exige menos tra- 
bajo, donde según nos dice la experiencia las mujeres son más 
fértiles que en las llanuras, y donde la mayoría del suelo debido 
a su inclinación sólo ofrece una pequeña base horizontal, la 
única que permite crecer la vegetación. Por el contrario, es 
posible tener menos terreno al borde del mar, incluso entre 
rocas y arenas casi estériles, porque la pesca puede suplir en 
gran parte las producciones de la tierra, porque los hombres 
tienen que estar más juntos para rechazar a los piratas, y por- 
que es más fácil liberar al país de los habitantes que le sobren 
mediante el establecimiento de colonias. 

A la hora de instituir un pueblo hay que añadir a estas con- 
diciones otra que no puede sustituir a ninguna y sin la cual to- 
das son inútiles; es que se disfrute de abundancia y de paz; 
porque el momento en el que se constituye un Estado es, como 
cuando se forma un batallón, el instante en el que el cuerpo es 
menos capaz de ofrecer resistencia y más fácil de destruir. Se 
resistirá mejor en un desorden absoluto que en un momento de 
fermentación en el que cada uno se ocupa de su rango y no del 
peligro. Si en esa época se produce una guerra, una hambruna, 
una sedición, el Estado será derrocado de manera infalible. 
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No es que no se establezcan muchos gobiernos durante es- 
tas tempestades; pero, en ese caso, son esos mismos gobiernos 
los que destruyen al Estado. Los usurpadores producen o eli- 
gen siempre esos tiempos de desórdenes para pasar, gracias al 
miedo del público, leyes destructoras que el pueblo no adop- 
taría jamás a sangre fría. La elección del momento de la insti- 
tución es uno de los rasgos más seguros para distinguir la obra 
del legislador de la del tirano. 

¿Qué pueblo es, pues, apto para la legislación? Aquel que, 
estando ya vinculado por su origen, por el interés o por algún 
acuerdo, no haya llevado aún el verdadero yugo de las leyes; el 
que no tenga costumbres ni supersticiones muy arraigadas; 
aquel que no tema ser aniquilado por una invasión súbita; el 
que, sin mezclarse en los conflictos de sus vecinos, pueda opo- 
nerse él solo a cada uno de ellos, o servirse de uno para recha- 
zar al otro; aquel en el que cada miembro pueda ser conocido 
por todos, y aquel que no está obligado a cargar a un hombre 
con un peso mayor del que es capaz de soportar; el que pueda 
arreglárselas sin otros pueblos y del que estos puedan, a su vez, 
prescindir!*. El que no sea rico ni pobre y pueda bastarse a sí 
mismo; en fin, el que reúna la consistencia de un pueblo anti- 
guo con la docilidad de un pueblo nuevo. Lo que hace ardua 
la obra de legislación no es tanto lo que hay que crear como lo 
que es necesario destruir, y lo que hace que el éxito sea tan raro 
es la imposibilidad de compaginar la sencillez de la naturaleza 
con las necesidades de la sociedad. Es cierto que todas estas 


13 Es cierto que si de dos pueblos vecinos uno no pudiese prescindir del otro, 
sería una situación muy dura para el primero y muy peligrosa para el segun- 
do. Toda nación prudente se esforzará, ante un caso semejante, por liberar 
rápidamente a la otra nación de esa dependencia. La república de Tlascala, 
enclavada en el imperio de México, prefirió prescindir de la sal antes que 
comprársela a los mexicanos, e incluso que aceptarla gratuitamente. Los pru- 
dentes tlascaltecas adivinaron la trampa que se escondía bajo esa liberalidad. 
Se mantuvieron libres, y ese pequeño Estado, encerrado en ese gran imperio, 
fue finalmente el instrumento de su ruina. 


110 El contrato social 


condiciones se encuentran difícilmente reunidas y por ello se 
ven pocos Estados bien constituidos. 

Hay aún en Europa un país apto para la legislación: es la 
isla de Córcega. El valor y la constancia con los que este valien- 
te pueblo ha sabido recobrar y defender su libertad merecerían 
que algún hombre sabio le enseñase a conservarla. Tengo el 
presentimiento de que algún día esta pequeña isla asombrará a 
Europa. 


XI. Sobre los diversos sistemas de legislación 


Si se investiga en qué consiste el mayor bien de todos, que 
debe ser la finalidad de cualquier sistema de legislación, se verá 
que se reduce a estos dos objetos principales: la libertad y la 
igualdad. La libertad, porque toda dependencia particular es 
fuerza restada al cuerpo del Estado; la igualdad, porque la li- 
bertad no puede subsistir sin ella. 

Ya he dicho lo que es la libertad civil; respecto a la igual- 
dad, no hay que entender por esta palabra que el nivel de po- 
der y de riqueza sea absolutamente el mismo, sino que, en lo 
que se refiere al poder, excluya toda violencia y no se ejerza 
nunca sino en virtud del rango y de las leyes, y en cuanto a la 
riqueza, que ningún ciudadano sea lo suficientemente opulen- 
to como para comprar a otro, ni ninguno tan pobre como para 
verse obligado a venderse; lo que supone, por parte de los 
grandes, moderación en los bienes y en el crédito y, por parte 
de los pequeños, moderación en la avaricia y en la codicia?” 

Esta igualdad, dicen, es una quimera especulativa que no 
puede existir en la práctica: pero si el abuso es inevitable, ¿im- 


14 ¿Queréis dar al Estado consistencia? Aproximad los extremos tanto como 
sea posible: no permitid ni gentes opulentas ni mendigos. Estos dos estados, 
inseparables por naturaleza, son igualmente funestos para el bien común; del 
uno salen los promotores de la tiranía y del otro los tiranos; entre ambos se 
realiza siempre el comercio de la libertad pública; el uno la compra y el otro 
la vende. 
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plica que no sea necesario al menos regularlo? Es precisamente 
porque la fuerza de las cosas tiende siempre a destruir la igual- 
dad, por lo que la fuerza de la legislación debe siempre tender 
a mantenerla. 

Pero estos aspectos generales de toda buena constitución 
deben ser modificados en cada país en función de las relacio- 
nes que nacen tanto de la situación local como del carácter de 
los habitantes; y es, basándonos en dichas relaciones, como 
debemos asignar a cada pueblo un tipo de institución particu- 
lar que sea la mejor, no en sí misma, sino para el Estado al que 
está destinada. Por ejemplo, ¿es el suelo ingrato y estéril o el 
país demasiado pequeño para sus habitantes? Inclinaos hacia la 
industria y las artes, cuyas producciones cambiaréis por los gé- 
neros que os falten. Por el contrario, ¿ocupáis ricas llanuras y 
costas fértiles? En un buen terreno, ¿carecéis de habitantes? 
Dedicad toda vuestra atención a la agricultura, que multiplica 
a los hombres, y desterrad las artes, que sólo conseguirían aca- 
bar de despoblar el país, agrupando en algún punto del terri- 
torio los pocos habitantes que tiene!?. ¿Ocupáis costas exten- 
sas y manejables? Cubrid el mar de barcos, cultivad el comercio 
y la navegación; tendréis una existencia brillante y corta. ¿No 
baña el mar en vuestras costas sino rocas casi inaccesibles? Per- 
maneced bárbaros e ictiófagos; viviréis más tranquilos, mejor 
quizá, y seguramente más felices. En una palabra, además de 
las máximas comunes a todos, cada pueblo tiene alguna razón 
para organizarse de una manera particular y para que su legis- 
lación sea apta para él solo. Así es como en otro tiempo los 
hebreos, y recientemente los árabes, han tenido como princi- 
pal objeto la religión; los atenienses, las letras; Cartago y Tiro, 
el comercio; Rodas, la marina; Esparta, la guerra, y Roma, la 


15 Algunas ramas del comercio exterior, dice el M. d'A., no proporcionan 
más que una falsa utilidad para el reino en general; pueden enriquecer a al- 
gunos particulares, incluso a algunas ciudades, pero la nación en su conjun- 
to no gana nada, y el pueblo no mejora su situación. 
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virtud. El autor de £l espíritu de las leyes ha demostrado, con 
multitud de ejemplos, de qué arte se vale el legislador para 
dirigir la institución hacia cada uno de estos objetos. 

Lo que hace que la constitución de un Estado sea verdade- 
ramente sólida y duradera es que las conveniencias sean tan 
respetadas que las relaciones naturales y las leyes coincidan en 
los mismos puntos, de forma que estas no hagan, por decirlo 
así, sino asegurar, acompañar, rectificar a las otras. Pero si el 
legislador se equivoca en su objeto y toma un principio dife- 
rente del que nace de la naturaleza de las cosas, si uno busca la 
servidumbre y el otro la libertad, uno la riqueza y el otro la po- 
blación, uno la paz y el otro las conquistas, las leyes se debili- 
tarán insensiblemente, la constitución se alterará y el Estado 
sufrirá agitaciones permanentes hasta que sea destruido o cam- 
biado, y hasta que la invencible naturaleza recobre su imperio. 


XII. División de las leyes 


Para ordenar el todo o para dar la mejor forma posible a la 
cosa pública hay que tomar en consideración diversas relacio- 
nes. En primer lugar, la acción del cuerpo entero actuando 
sobre sí mismo, es decir, la relación del todo con el todo o del 
soberano con el Estado, y esta relación está compuesta de tér- 
minos intermedios, como veremos a continuación. 

Las leyes que regulan esta relación llevan el nombre de leyes 
políticas, y se llaman también leyes fundamentales no sin ra- 
zÓn si estas leyes son buenas. Porque si en cada Estado no hay 
más que un buen ordenamiento, el pueblo que lo haya encon- 
trado debe atenerse a él; pero si el orden establecido es malo, 
¿por qué se han de considerar fundamentales leyes que le im- 
piden ser bueno? Por otra parte, un pueblo es siempre y en 
todo momento dueño de cambiar sus leyes, hasta las mejores, 
porque si le gusta hacerse el mal a sí mismo, ¿quién tiene dere- 
cho a impedirlo? 

La segunda relación es la de los miembros entre sí o con el 
cuerpo en su totalidad, y esta relación debe ser, en el primer caso, 
la menor posible, y en el segundo, la mayor posible, de modo 
que cada ciudadano se halle en una independencia total en rela- 
ción a todos los demás, y en una estrecha dependencia con res- 
pecto al Estado; lo que se consigue siempre gracias a los mismos 
medios; porque sólo la fuerza del Estado garantiza la libertad de 
sus miembros. De esta segunda relación nacen las leyes civiles. 
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Se puede considerar una tercera clase de relación entre el 
hombre y la ley, a saber, la de la desobediencia con respecto a 
la pena, y esta da lugar al establecimiento de las leyes crimina- 
les que en el fondo, más que un tipo particular de leyes, son la 
sanción de todas las demás. 

A estas tres clases de leyes se añade una cuarta, que es la 
más importante de todas, y que no se graba ni sobre mármol 
ni sobre bronce, sino en el corazón de los ciudadanos: ella es la 
verdadera constitución del Estado, que cada día cobra nuevas 
fuerzas y que, cuando otras leyes envejecen o se extinguen, las 
revivifica o las suple, que conserva en el pueblo el espíritu de 
su institución y sustituye de manera insensible la fuerza de la 
autoridad por la de la costumbre. Me refiero a los usos, a los 
hábitos y, sobre todo, a la opinión, desconocida para nuestros 
políticos pero de la que depende el éxito de todas las demás, y 
de la que se ocupa en secreto el gran legislador, mientras pare- 
ce limitarse a reglamentos particulares, que no son sino la cin- 
tra de la bóveda, de la que las costumbres, más lentas en nacer, 
forman la inquebrantable piedra angular. 

Entre estas diversas clases de leyes, las leyes políticas, que 
constituyen la forma del gobierno, son las únicas relacionadas 
con mi tema. 


Fin del Libro segundo 
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Antes de hablar de las diversas formas de gobierno, trate- 
mos de definir el significado preciso de esta palabra, que aún 
no ha sido muy bien explicada. 


[. Sobre el gobierno en general 


Advierto al lector de que debe leer este capítulo sosegada- 
mente y que no conozco el arte de ser claro para quien no 
quiere prestar atención. 

Toda acción libre tiene dos causas que la producen: una 
moral, a saber, la voluntad que determina el acto; la otra física, 
a saber, el poder que la ejecuta. Cuando me dirijo hacia un 
objeto es necesario, en primer lugar, que quiera ir; en segundo 
lugar, que mis piernas me lleven. Si un paralítico quiere correr 
o un hombre ágil no quiere, ambos se quedarán en el sitio. El 
cuerpo político tiene los mismos móviles; se diferencian tam- 
bién en él la fuerza y la voluntad. Esta, con el nombre de poder 
legislativo; aquella con el de poder ejecutivo. No se hace nada o 
no debe hacerse sin la colaboración de ambas. 

Hemos visto que el poder legislativo pertenece al pueblo 
y sólo puede pertenecer a él. Es fácil advertir, por el contra- 
rio, mediante los principios anteriormente establecidos que 
el poder ejecutivo no puede pertenecer a la colectividad, en 
tanto que legisladora o soberana, porque este poder no con- 
siste sino en actos particulares que no incumben a la ley ni, 
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por consiguiente, al soberano, cuyos actos sólo pueden ser 
leyes. 

Necesita, pues, la fuerza pública un agente propio que la reú- 
na y la ponga en acción según las directrices de la voluntad gene- 
ral, que sirva para la comunicación entre el Estado y el soberano, 
y que produzca en cierto sentido en la persona pública lo que la 
unión del alma con el cuerpo realiza en el hombre. Esta es, en el 
Estado, la razón de ser del gobierno, que, equivocadamente, se 
confunde con el soberano, del cual no es sino el ministro. 

¿Qué es, pues, el gobierno? Un cuerpo intermedio estable- 
cido entre los súbditos y el soberano para su mutua correspon- 
dencia, encargado de la ejecución de las leyes y del manteni- 
miento de la libertad, tanto civil como política. 

Los miembros de este cuerpo se llaman magistrados o reyes, 
es decir gobernantes, y el cuerpo entero recibe el nombre de 
príncipe**. De ahí que tengan mucha razón los que consideran 
que el acto por el cual un pueblo se somete a unos jefes no es 
un contrato. No es nada más que una comisión, una función 
que cumplen como simples oficiales del soberano, ejerciendo 
en su nombre el poder del que se les ha hecho depositarios y 
que este puede limitar, modificar y retomar cuando le plazca; 
la enajenación de tal derecho, siendo incompatible con la na- 
turaleza del cuerpo social, es contraria al fin de la asociación. 

Llamo, pues, gobierno o administración suprema al ejerci- 
cio legítimo del poder ejecutivo, y príncipe o magistrado al 
hombre o cuerpo encargado de esta administración. 

Es en el gobierno donde se encuentran las fuerzas interme- 
dias, que relacionan el todo con el todo o el soberano con el 
Estado. Se puede representar esta última relación comparándola 
con la de los extremos de una proporción continua, cuya media 
proporcional es el gobierno. El gobierno recibe del soberano las 
órdenes que él da al pueblo; y para que el Estado tenga un buen 


16 Así, en Venecia se da el nombre de príncipe serenísimo al cuerpo colegiado, 
aun cuando no asista a él el dogo. 
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equilibrio es necesario que, una vez que todo esté compensado, 
haya igualdad entre el producto o el poder del gobierno, toma- 
do en sí mismo, y el producto o el poder de los ciudadanos, que 
son soberanos, por una parte, y súbditos, por otra. 

Además, no se podría alterar ninguno de los tres términos 
sin romper en el mismo instante la proporción. Si el soberano 
quiere gobernar o el magistrado quiere dictar leyes o si los súb- 
ditos se niegan a obedecer, el desorden sustituye a la norma, la 
fuerza y la voluntad dejan de obrar de común acuerdo y el 
Estado se disuelve, cayendo en el despotismo o en la anarquía. 
En una palabra, del mismo modo que sólo hay una media 
proporcional entre cada relación, tampoco hay más que un 
buen gobierno posible en cada Estado: pero, como mil acon- 
tecimientos pueden alterar las relaciones de un pueblo, no so- 
lamente puede haber diferentes gobiernos que sean conve- 
nientes para pueblos diversos, sino para el mismo pueblo en 
épocas diferentes. 

Para tratar de dar una idea de las múltiples relaciones que 
pueden existir entre estos dos extremos, tomaré, a modo de 
ejemplo, el número de habitantes de un pueblo como una re- 
lación más fácil de expresar. 

Supongamos que el Estado se compone de diez mil ciuda- 
danos. El soberano no puede ser considerado más que colecti- 
vamente y como cuerpo, pero cada particular, en cuanto súb- 
dito, es considerado como individuo, de forma que el soberano 
es al súbdito como diez mil es a uno, es decir, que cada miem- 
bro del Estado no tiene, por su parte, más que la diezmilésima 
parte de la autoridad soberana, aunque esté sometido a ella por 
completo. Si el pueblo está constituido por cien mil hombres, 
la situación de los súbditos no cambia y cada uno de ellos es 
portador de igual forma de todo el imperio de las leyes, mien- 
tras que su sufragio, reducido a una cienmilésima parte, tiene 
diez veces menos influencia en la redacción de las leyes. En 
consecuencia, permaneciendo el súbdito siempre uno, la rela- 
ción del soberano aumenta en razón del número de ciudada- 
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nos; de donde resulta que cuanto más crece el Estado, más 
disminuye la libertad. 

Al decir que la relación aumenta, entiendo que se aleja de 
la igualdad. Así, cuanto mayor es la relación en la acepción de los 
geómetras, menos relación existe en la acepción común; en la pri- 
mera, la relación, considerada desde el punto de vista de la can- 
tidad, se mide por el exponente, y en la segunda, considerada 
según la identidad, se estima por la semejanza. 

Ahora bien, cuanto menos relación tengan las voluntades 
particulares con la voluntad general, es decir, las costumbres 
con las leyes, más debe aumentar la fuerza coactiva. Por tanto, 
el gobierno, para ser bueno, debe ser relativamente más fuerte 
a medida que el pueblo es más numeroso. 

Por otro lado, puesto que el engrandecimiento del Estado 
otorga a los depositarios de la autoridad pública más tentacio- 
nes y medios para abusar de su poder, el gobierno debe tener 
más fuerza para contener al pueblo y, a su vez, el soberano 
debe asimismo aumentar su fuerza para contener al gobierno. 
No hablo aquí de una fuerza absoluta, sino de la fuerza relativa 
de las diversas partes del Estado. 

Se deduce de esta doble relación que la proporción conti- 
nua entre el soberano, el príncipe y el pueblo no es una idea 
arbitraria, sino una consecuencia necesaria de la naturaleza del 
cuerpo político. Resulta también que, siendo uno de los extre- 
mos permanente y estando representado por la unidad, a saber 
el pueblo en tanto que súbdito, siempre que la razón duplicada 
aumenta o disminuye, la razón simple aumenta o disminuye 
de la misma manera y, en consecuencia, el término medio 
cambia. Lo que demuestra que no hay una constitución de 
gobierno única y absoluta, sino que puede haber tantos go- 
biernos diferentes por su naturaleza como Estados distintos en 
extensión. 

Si, para ridiculizar este sistema, se dijera que para encontrar 
esta media proporcional y formar el cuerpo del gobierno, sólo 
es preciso, en mi opinión, sacar la raíz cuadrada del número de 
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hombres, contestaría que sólo utilizo aquí dicho número como 
ejemplo, y que las relaciones de las que hablo no se miden 
únicamente por el número de hombres, sino, en general, por 
la cantidad de acción que se combina por multitud de causas; 
por lo demás, aunque utilice por algún tiempo términos de 
geometría para expresarme con menos palabras, esto no signi- 
fica que ignore que la precisión geométrica no tiene cabida en 
las cantidades morales. 

El gobierno es en pequeño lo que el cuerpo político que le 
contiene es en grande. Es una persona moral dotada de ciertas 
facultades, activa como el soberano, pasiva como el Estado y que 
se puede disgregar en otras relaciones semejantes; de las que sur- 
ge, por consiguiente, una nueva proporción, y de esta otra según 
el orden de los tribunales, hasta que se llega a un término medio 
indivisible; es decir, a un solo jefe o magistrado supremo, que 
nos podemos imaginar en medio de esta progresión como la 
unidad entre la serie de las fracciones y la de los números. 

Sin embarullamos con esta multiplicación de términos, con- 
tentémonos con considerar al gobierno como un nuevo cuerpo 
dentro del Estado, distinto del pueblo y del soberano e inter- 
medio entre uno y otro. 

Hay una diferencia esencial entre estos dos cuerpos y es que 
el Estado existe por sí mismo, mientras que el gobierno sólo 
existe por el soberano. Así, la voluntad dominante del príncipe 
no es o no debe ser más que la voluntad general, es decir, la ley; 
su fuerza no es más que la fuerza pública concentrada en él; en 
el momento en que pretenda realizar por sí mismo algún acto 
absoluto e independiente, la unión del todo comienza a rela- 
jarse. Si llegase a ocurrir, por último, que el príncipe tuviese 
una voluntad particular más activa que la del soberano, y que 
utilizase a la fuerza pública que está en sus manos para obede- 
cer a esta voluntad particular, de tal modo que hubiese, por 
decirlo así, dos soberanos, uno de derecho y otro de hecho, en 
ese instante mismo la unión social se desvanecería y el cuerpo 
político quedaría disuelto. 
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Sin embargo, para que el cuerpo del gobierno tenga una 
existencia, una vida real, que lo distinga del cuerpo del Estado, 
para que todos sus miembros puedan actuar de manera con- 
certada y responder a la finalidad para la que fueron constituidos, 
necesita un yo particular, una sensibilidad común a sus miem- 
bros, una fuerza, una voluntad propia, que tienda a su conser- 
vación. Esta existencia particular presupone asambleas, consejos, 
un poder de deliberar, de resolver, derechos, títulos, privile- 
gios, que corresponden al príncipe exclusivamente y que con- 
vierten la condición del magistrado en más honrosa a medida 
que se vuelve más penosa. Las dificultades radican en la mane- 
ra de ordenar dentro del todo este todo subalterno, de modo 
que no altere la constitución general al afirmar la suya; que 
distinga siempre su fuerza particular, destinada a su propia 
conservación, de la fuerza pública, destinada a la conservación 
del Estado, y que, en una palabra, esté siempre dispuesto a 
sacrificar el gobierno al pueblo y no el pueblo al gobierno. 

Además, aunque el cuerpo artificial del gobierno sea obra 
de otro cuerpo artificial y aunque no tenga en cierto modo 
más que una vida prestada y subordinada, esto no impide que 
pueda actuar con más o menos vigor o celeridad, y gozar, por 
decirlo así, de una salud más o menos vigorosa. Por último, sin 
alejarse directamente de la finalidad de su institución, puede 
apartarse más o menos, según el modo en que esté constituido. 

De todas estas diferencias nacen las distintas relaciones que 
el gobierno debe mantener con el cuerpo del Estado, confor- 
me a las relaciones accidentales y particulares mediante las 
cuales este mismo Estado se modifica. Porque, con frecuencia, 
el gobierno mejor en sí mismo se convierte en el más vicioso si 
sus relaciones no se alteran en consonancia con los defectos del 
cuerpo político al que pertenece. 


IT. Sobre el principio que constituye las diversas 
formas de gobierno 


Para explicar cuál es la causa general de estas diferencias, es 
preciso diferenciar aquí el príncipe y el gobierno, como he dis- 
tinguido antes el Estado y el soberano. 

El cuerpo del magistrado puede estar compuesto de un nú- 
mero mayor o menor de miembros. Hemos dicho que la rela- 
ción del soberano con los súbditos era tanto mayor cuanto más 
numeroso era el pueblo y, por una analogía obvia, podemos 
decir otro tanto del gobierno en lo que se refiere a los magis- 
trados. 

Ahora bien, la fuerza total del gobierno, siendo siempre la 
del Estado, no cambia: de donde se deduce que, cuanto más 
utiliza esta fuerza sobre sus propios miembros, menos fuerza le 
queda para actuar sobre todo el pueblo. 

En consecuencia, cuanto más numerosos son los magistra- 
dos, más débil es el gobierno. Como esta máxima es funda- 
mental, esforcémonos por explicarla mejor. 

Podemos distinguir en la persona del magistrado tres vo- 
luntades en esencia diferentes. En primer lugar, la voluntad 
propia del individuo, que sólo busca su beneficio particular; 
en segundo lugar, la voluntad común de los magistrados, que 
busca únicamente el beneficio del príncipe y que se puede lla- 
mar voluntad de cuerpo; esta voluntad es general con relación 
al gobierno y particular con relación al Estado del que forma 
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parte el gobierno; en tercer lugar, la voluntad del pueblo o 
voluntad soberana, que es general, tanto con relación al Estado 
considerado como el todo, como con relación al gobierno con- 
siderado como parte del todo. 

En una legislación perfecta, la voluntad particular o indivi- 
dual debe ser nula; la voluntad del cuerpo propia del gobierno, 
muy subordinada y, por consiguiente, la voluntad general o 
soberana debe ser siempre la dominante y la única regla de 
todas las demás. 

Según el orden natural, por el contrario, estas diferentes vo- 
luntades se vuelven más activas a medida que se concentran. Así, 
la voluntad general es siempre la más débil; la voluntad de cuer- 
po ocupa el segundo lugar y la voluntad particular, el primero de 
todos: de modo que en el gobierno cada miembro es primera- 
mente él mismo, luego magistrado y después ciudadano. Gra- 
duación esta directamente opuesta a la que exige el orden social. 

Dicho esto, si todo gobierno está en manos de un solo 
hombre, la voluntad particular y la voluntad de cuerpo estarán 
perfectamente unidas y, en consecuencia, esta tendrá el más 
alto grado de intensidad que pueda alcanzar. Ahora bien, como 
el uso de la fuerza depende del grado de la voluntad, y como la 
fuerza absoluta del gobierno nunca varía, resulta que el más 
activo de los gobiernos es el de uno solo. 

Por el contrario, unamos el gobierno a la autoridad legislati- 
va; hagamos príncipe al soberano, y convirtamos a todos los 
ciudadanos en otros tantos magistrados: entonces, la voluntad 
de cuerpo, confundida con la voluntad general, no tendrá más 
actividad que esta y dejará a la voluntad particular toda su fuer- 
za. De esta forma, el gobierno, siempre con la misma fuerza ab- 
soluta, se hallará en el mínimo de fuerza relativa o de actividad. 

Estas relaciones son evidentes y pueden ser ratificadas por 
otras consideraciones. Se observa, por ejemplo, que cada ma- 
gistrado es más activo en su cuerpo que lo es cada ciudadano 
en el suyo y que, por consiguiente, la voluntad particular tiene 
mucha más influencia en los actos del gobierno que en los del 
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soberano; porque cada magistrado suele estar casi siempre ocu- 
pado en alguna función de gobierno mientras que cada ciudada- 
no aislado no realiza ninguna función de soberanía. Además, 
cuanto más se extiende el Estado, más aumenta su fuerza real, 
aunque no aumente en razón de su extensión: pero, siendo 
igual el Estado, es inútil que los magistrados se multipliquen, 
pues el gobierno no adquiere por ello más fuerza real, puesto 
que esa fuerza es la del Estado, cuya medida es siempre igual. 
Así, la fuerza relativa o la actividad del gobierno disminuye sin 
que su fuerza absoluta o real pueda aumentar. 

Es seguro también que la resolución de los asuntos se vuel- 
ve más lenta a medida que se encarga de ellos mayor número 
de personas, y que, haciendo demasiadas concesiones a la pru- 
dencia, se hacen pocas a la suerte, de manera que se deja esca- 
par la ocasión y que, a fuerza de deliberar, se pierde con fre- 
cuencia el fruto de la deliberación. 

Acabo de demostrar que el gobierno se debilita a medida que 
los magistrados se multiplican, y he demostrado antes que cuan- 
to más numeroso es el pueblo, más debe aumentar la fuerza 
coactiva. De ello resulta que la relación de los magistrados con 
el gobierno debe ser inversa a la relación de los súbditos con el 
soberano, es decir, que cuanto más aumenta el Estado, más debe 
reducirse el gobierno; de tal modo que el número de los jefes 
disminuya en proporción al aumento del pueblo. 

Por lo demás, no hablo aquí más que de la fuerza relativa 
del gobierno, y no de su rectitud, porque, por el contrario, 
cuanto más numerosos son los magistrados, más se aproxima 
la voluntad de cuerpo a la voluntad general; mientras que, bajo 
un magistrado único, esta misma voluntad de cuerpo no es, 
como he dicho, sino una voluntad particular. Así se pierde por 
un lado lo que se puede ganar por otro, y el arte del legislador 
consiste en saber establecer el punto en el que la fuerza y la 
voluntad del gobierno, siempre en proporción recíproca, se 
combinan en la relación más ventajosa para el Estado. 


III. División de los gobiernos 


Hemos visto en el capítulo precedente por qué diferencia- 
mos los distintos tipos o formas de gobierno en función del 
número de miembros que los forman; falta por ver en este 
como se lleva a cabo esta división. 

El soberano puede, en primer lugar, confiar el gobierno a 
todo el pueblo o a la mayor parte de él, de manera que haya más 
ciudadanos magistrados que simples ciudadanos particulares. A 
esta forma de gobierno se le da el nombre de democracia. 

O bien puede concentrar el gobierno en manos de un pe- 
queño número, de manera que sean más numerosos los ciuda- 
danos que los magistrados y esta forma lleva el nombre de 
aristocracia. 

Por último, puede concentrar todo el gobierno en manos 
de un magistrado único del que reciben su poder todos los 
demás. Esta tercera forma es la más común y se llama monar- 
quía o gobierno real. 

Hay que señalar que todas estas formas, o al menos las dos 
primeras, son bastante laxas; pues la democracia puede abarcar 
a todo el pueblo o limitarse a la mitad. La aristocracia, a su vez, 
puede incluir a la mitad del pueblo o concentrarse en un nú- 
mero mucho más pequeño. La realeza misma es susceptible de 
división. Esparta tuvo constantemente dos reyes debido a su 
constitución y en el Imperio romano hubo hasta ocho empe- 
radores a la vez, sin que se pudiera decir que el Imperio estu- 


130 El contrato social 


viese dividido. De forma que existe un punto en que cada forma 
de gobierno se confunde con la siguiente, y podemos observar 
que, a pesar de que existen sólo tres denominaciones, el go- 
bierno puede revestir tantas formas diversas como ciudadanos 
tiene el Estado. 

Hay más: pudiendo subdividirse en ciertos aspectos este 
mismo gobierno en otras partes, una administrada de un modo 
y la otra de otro, puede ocurrir que de estas tres formas com- 
binadas resulte una multitud de formas mixtas, siendo cada 
una de ellas multiplicable por todas las formas simples. 

Se ha discutido mucho en todos los tiempos sobre la mejor 
forma de gobierno, sin considerar que cada una de ellas es la 
mejor en ciertos casos y la peor en otros. 

Si en los diferentes Estados el número de los magistrados 
supremos debe estar en razón inversa al de ciudadanos, se de- 
duce que, en general, el gobierno democrático conviene a los 
Estados pequeños, el aristocrático a los medianos y la monar- 
quía a los grandes. Esta regla se deriva de forma inmediata del 
principio; pero ¿cómo tener en cuenta la multitud de circuns- 
tancias que pueden dar lugar a excepciones? 


TV. Sobre la democracia 


Quien hace la ley sabe mejor que nadie cómo debe ser eje- 
cutada e interpretada. Parecería, en consecuencia, que la mejor 
constitución sería aquella en la que el poder ejecutivo está uni- 
do al legislativo: pero esta unión limita a este gobierno en de- 
terminados aspectos, porque las cosas que deben ser diferen- 
ciadas no lo son y porque, al ser el príncipe y el soberano la 
misma persona, no forman, por decirlo así, sino un gobierno 
sin gobierno. 

No es conveniente que quien hace las leyes las ejecute y que 
el cuerpo del pueblo aparte su atención de la visión general 
para fijarla en los objetos particulares. No hay nada más peli- 
groso que la influencia de los intereses privados en los asuntos 
públicos y el abuso que de las leyes hace el gobierno es un mal 
menor comparado con la corrupción del legislador, conse- 
cuencia inevitable de que prevalezcan los puntos de vista par- 
ticulares. Cuando eso ocurre, la sustancia del Estado se modifica 
y toda reforma se hace imposible. Un pueblo que no abusase 
nunca del gobierno no abusaría tampoco de la independencia; 
un pueblo que gobernase siempre bien no tendría necesidad 
de ser gobernado. 

Si tomamos el término en todo el rigor de su acepción, 
habría que decir que no ha existido nunca verdadera democra- 
cia y que no existirá jamás, pues es contrario al orden natural 
que el gran número gobierne y que el pequeño sea gobernado. 
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No es posible imaginar que el pueblo esté continuamente reu- 
nido para ocuparse de los asuntos públicos, y se comprende 
con facilidad que no podría crear comisiones a tal efecto sin 
que la forma de administración cambiase. 

En efecto, creo poder establecer como principio que cuan- 
do las funciones del gobierno están repartidas entre varios tri- 
bunales, los menos numerosos adquieren antes o después ma- 
yor autoridad, aunque sólo sea a causa de la facilidad misma 
para resolver los asuntos que de ello resulta. 

Por lo demás, ¡cuántas cosas requiere este gobierno difíciles 
de reunir! En primer lugar, un Estado muy pequeño en el que 
el pueblo se pueda congregar con facilidad y en el que cada 
ciudadano pueda fácilmente conocer a los demás: en segundo 
lugar, una gran sencillez de costumbres que evite multitud de 
asuntos y de discusiones espinosas: después, mucha igualdad 
en los rangos y en las fortunas, sin la cual la igualdad no podría 
subsistir por mucho tiempo en los derechos y en la autoridad: 
finalmente, poco o ningún lujo, porque el lujo es producto de 
las riquezas o las hace necesarias; corrompe a la vez al rico y al 
pobre: a uno por su posesión y al otro por su envidia; entrega 
la patria a la molicie, a la vanidad; arranca al Estado todos sus 
ciudadanos para someterlos unos a otros y todos a la opinión. 

He aquí por qué un autor célebre ha considerado que la 
virtud es el fundamento de la República; porque todas estas 
condiciones no podrían subsistir sin la virtud: pero, por no 
haber hecho las distinciones necesarias, este gran genio ha ca- 
recido con frecuencia de exactitud, a veces de claridad y no ha 
comprendido que, al ser la autoridad soberana en todas partes 
la misma, el mismo principio debe prevalecer en todo Estado 
bien constituido, aunque con algunas pequeñas diferencias, es 
cierto, debido a la forma de gobierno. 

Añadamos que no hay gobierno tan proclive a las guerras 
civiles y a las agitaciones intestinas como el democrático o popu- 
lar, porque tampoco hay ninguno que tenga una tendencia tan 
fuerte y tan continua a cambiar de forma y requiera tanta vigi- 
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lancia y valor para conservarla. Es sobre todo en esta constitu- 
ción en donde el ciudadano debe armarse de fuerza y de cons- 
tancia y decir cada día de su vida, desde el fondo de su corazón, 
lo que decía un virtuoso palatino” en la Dieta de Polonia: «Malo 
periculosam libertatem quam quietum servitium». 

Si hubiese un pueblo de dioses, se gobernaría democrática- 
mente. Pero un gobierno tan perfecto no es propio de hombres. 


17 El palatino de Posnania, padre del rey de Polonia, duque de Lorena. 


V. Sobre la aristocracia 


Tenemos aquí dos personas morales muy distintas, a saber, el 
gobierno y el soberano y, en consecuencia, dos voluntades gene- 
rales, una con relación a todos los ciudadanos, la otra solamente 
con respecto a los miembros de la administración. Así, aunque 
el gobierno pueda regular su política interior como le plazca, 
nunca puede hablar al pueblo sino en nombre del soberano, es 
decir, en nombre del pueblo mismo; nunca hay que olvidar esto. 

Las primeras sociedades se gobernaron aristocráticamente. 
Los jefes de familia deliberaban entre ellos sobre los asuntos pú- 
blicos; los jóvenes se plegaban sin dificultad a la autoridad de la 
experiencia. De ahí los nombres de sacerdotes, ancianos, senado, 
gerontes. Los salvajes de la América septentrional se gobiernan 
todavía así en nuestros días y están muy bien gobernados. 

Pero, a medida que la desigualdad de la institución preva- 
leció sobre la desigualdad natural, la riqueza o el poder!* fueron 
preferidos a la edad, y la aristocracia pasó a ser electiva. Final- 
mente, al transmitirse el poder junto con los bienes del padre 
a los hijos, creándose así las familias patricias, el gobierno se 
convirtió en hereditario y se vieron senadores de veinte años. 

Hay, pues, tres clases de aristocracia: natural, electiva y he- 
reditaria. La primera sólo es adecuada para los pueblos senci- 


18 Es obvio que la palabra optimates no tenía, entre los antiguos, el significa- 
do de los mejores, sino de los más poderosos. 
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llos; la tercera es el peor de todos los gobiernos. La segunda es 
la mejor: es la aristocracia propiamente dicha. 

Además de la ventaja de diferenciar a los dos poderes, tiene 
la de la elección de sus miembros; porque en el gobierno po- 
pular todos los ciudadanos nacen magistrados, pero en el aris- 
tocrático sólo lo es un pequeño número y por elección!”, de 
manera que la probidad, las luces, la experiencia y todas las 
restantes razones de preferencia y de estimación pública son 
otras tantas garantías de que se gobernará con prudencia. 

Asimismo, las asambleas se hacen más cómodamente, los 
asuntos se discuten mejor, se solucionan con más orden y dili- 
gencia; el buen nombre del Estado se defiende mejor en el 
extranjero mediante venerables senadores que mediante una 
multitud desconocida o despreciada. 

En una palabra, el orden mejor y más natural consiste en 
que los más sabios gobiernen a la multitud, cuando se está se- 
guro de que la gobernarán en su provecho y no para el bien 
propio; no hay que multiplicar en vano las energías ni hacer 
con veinte mil hombres lo que cien hombres bien elegidos 
pueden hacer mejor. Pero es preciso reparar en que el interés 
de cuerpo comienza aquí a dirigir a la fuerza pública cada vez 
menos en función de la voluntad general, y que una pendiente 
inevitable arrebata a las leyes una parte del poder ejecutivo. 

En relación con las conveniencias particulares, no hace fal- 
ta ni un Estado tan pequeño ni un pueblo tan sencillo y recto 
para que la ejecución de las leyes se base inmediatamente en la 
voluntad pública, como ocurre en una buena democracia. No 
hace falta tampoco una nación tan grande en donde los jefes, 


12 Es muy importante regular, mediante leyes, la forma de elección de los 
magistrados: porque, si se la deja en manos del principe, será imposible evi- 
tar caer en la aristocracia hereditaria, como les ha sucedido a las repúblicas 
de Venecia y de Berna. De ahí que la primera sea desde hace tiempo un Es- 
tado disgregado, y la segunda sólo se conserve por la gran sabiduría de su 
Senado; es una excepción muy honorable y muy peligrosa. 
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teniendo que dispersarse para gobernarla, se distancien, cada 
uno en su provincia, del soberano y comiencen por hacerse 
independientes para terminar haciéndose los amos. 

Pero, aunque la aristocracia exige algunas virtudes menos 
que el gobierno popular, requiere también otras que le son 
propias, como la moderación en los ricos y la conformidad en 
los pobres. Parece que una igualdad rigurosa estaría fuera de 
lugar; pues ni siquiera existió en Esparta. 

Por lo demás, si esta forma conlleva una cierta desigualdad de 
fortunas, es porque, en general, la administración de los asuntos 
públicos se confía a quienes pueden dedicarle todo su tiempo y 
no, como pretende Aristóteles, porque se prefiera siempre a los 
ricos. Por el contrario, es necesario que una elección opuesta en- 
señe alguna vez al pueblo que el mérito de los hombres otorga 
razones de preferencia más importantes que la riqueza. 


VI. Sobre la monarquía 


Hasta aquí hemos considerado al príncipe como una per- 
sona moral y colectiva, unida por la fuerza de las leyes y depo- 
sitaria del poder ejecutivo en el Estado. “Tenemos ahora que 
tomar en consideración ese poder cuando se halla reunido en 
manos de una persona natural, de un hombre real, que sólo 
tiene derecho a disponer de él según determinan las leyes. Es 
lo que se llama un monarca o un rey. 

Al contrario de lo que ocurre en las demás administracio- 
nes, en las que un ser colectivo representa a un individuo, en 
esta un individuo representa a un ser colectivo; de modo que 
la unidad moral que constituye el príncipe es, al mismo tiem- 
po, una unidad física, en la que todas las facultades que la ley 
reúne en la otra con tantos esfuerzos se encuentran reunidas 
aquí de un modo natural. 

Así, la voluntad del pueblo, la voluntad del príncipe, la 
fuerza pública del Estado y la fuerza particular del gobierno 
responden todas al mismo móvil; todos los resortes de la má- 
quina están en las mismas manos, todo camina hacia el mismo 
objetivo, no hay movimientos contrarios que se destruyan mu- 
tuamente y, en una palabra, no es fácil imaginar ningún tipo 
de constitución en la que un mínimo de esfuerzo produzca 
una acción tan considerable. Arquímedes, sentado tranquila- 
mente a la orilla del mar y sacando sin esfuerzo una gran nave 
a flote, me recuerda a uno de esos hábiles monarcas que go- 
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biernan desde sus gabinetes sus vastos Estados y hacen mover- 
se todo con apariencia de inmovilidad. 

Pero, si no hay gobierno que tenga más vigor, tampoco hay 
gobierno en el que la voluntad particular tenga más poder y 
controle más fácilmente a las demás; todo se dirige hacia el 
mismo fin, es cierto; pero ese objetivo no es el de la felicidad 
pública y la fuerza misma de la administración se vuelve sin 
cesar contra el Estado. 

Los reyes quieren ser absolutos y desde lejos se les grita que 
el mejor medio de conseguirlo es haciéndose querer por sus 
pueblos. Esta máxima es muy bonita e incluso es muy cierta en 
determinados aspectos. Desgraciadamente, será objeto de bur- 
la en las cortes. El poder que procede del amor de los pueblos 
es, sin duda, el mayor, pero es precario y condicional, y nunca 
se contentarán con él los príncipes. Los mejores reyes quieren 
poder ser malvados si les place, sin dejar de ser los amos: será 
inútil que un predicador político les diga que, siendo la fuerza 
del pueblo la suya, su mayor interés consiste en que el pueblo 
sea próspero, numeroso, temible: ellos saben muy bien que no 
es cierto. Su interés personal consiste, en primer lugar, en que 
el pueblo sea débil, miserable y en que no pueda nunca resis- 
tírsele. Confieso que si los súbditos estuviesen siempre perfec- 
tamente sometidos, iría en interés del príncipe que el pueblo 
fuese poderoso pues, al pertenecerle ese poder, le haría más 
temible ante sus vecinos; pero como ese interés no es sino se- 
cundario y subordinado y las dos suposiciones son incompati- 
bles, es natural que los príncipes prefieran la máxima que les 
resulta más útil de forma inmediata. Esto es lo que Samuel 
hacía ver a los hebreos; es también lo que Maquiavelo ha de- 
mostrado con toda evidencia. Fingiendo dar lecciones a los 
reyes, las ha dado y muy grandes a los pueblos. El Príncipe de 
Maquiavelo es el libro de los republicanos. 

Hemos observado gracias a las relaciones generales que la 
monarquía sólo conviene a los grandes Estados, lo que consta- 
taremos también al examinarla en sí misma. Cuanto más nu- 
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merosa es la administración pública, más disminuye la rela- 
ción del príncipe con los súbditos y más se acerca a la igualdad, 
de forma que en la democracia esta relación es una o la igual- 
dad misma. Esta misma proporción aumenta a medida que el 
gobierno se restringe, y alcanza su maximum cuando el gobier- 
no está en manos de uno solo. En ese caso, la distancia entre el 
príncipe y el pueblo es demasiado grande y el Estado carece de 
unión. De ahí la necesidad de órdenes intermedios: son nece- 
sarios príncipes, grandes, nobleza. Ahora bien, nada de todo 
esto es beneficioso para un Estado pequeño, al que arruinan 
todas estas jerarquías. 

Pero si es difícil que un Estado grande esté bien gobernado, 
aún lo es mucho más que lo esté por un solo hombre, y nadie 
ignora lo que sucede cuando el rey nombra sustitutos. 

Un defecto esencial e inevitable, que hará siempre que el 
gobierno monárquico esté por debajo del republicano, es que 
en este la opinión pública casi nunca asciende a los primeros 
puestos sino a hombres notables y capaces, que los desempeñan 
con honores: mientras que los que hacen fortuna en las monar- 
quías suelen ser enredadores, bribonzuelos e intrigantes, a quie- 
nes los escasos talentos que permiten alcanzar puestos preemi- 
nentes en las cortes sólo les sirven para mostrar al público su 
ineptitud, tan pronto como los han conseguido. El pueblo se 
equivoca mucho menos en esta elección que el príncipe y un 
hombre de mérito es casi tan raro en un ministerio como lo es 
un tonto al frente de un gobierno republicano. Así, cuando, 
por una feliz casualidad, uno de estos hombres nacidos para 
gobernar toma el timón de los asuntos en una monarquía casi 
arruinada por ese montón de lindos gobernantes, nos sorpren- 
demos por los recursos que encuentra y hace época en el país. 

Para que un Estado monárquico pudiese estar bien gober- 
nado, sería preciso que su extensión o su tamaño fuesen ade- 
cuados a las facultades del que gobierna. Es más fácil conquis- 
tar que gobernar. Mediante una palanca adecuada se puede 
mover el mundo con un dedo; pero para sostenerlo hacen falta 
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los hombros de Hércules. Por pequeño que sea un Estado, el 
príncipe suele ser, casi siempre, incluso más pequeño. Cuando 
ocurre, por el contrario, que el Estado es demasiado pequeño 
para su jefe, lo cual es muy raro, también está mal gobernado; 
porque el jefe, siguiendo la grandeza de sus miras, olvida los 
intereses de los pueblos y les hace tan desgraciados por su ex- 
ceso de talento como un jefe de corto entendimiento por su 
falta de inteligencia. Sería necesario, por decirlo así, que un 
reino se extendiese o se limitase en cada reinado según la capa- 
cidad del príncipe; mientras que, en el caso de un senado, al 
tener su capacidad medidas más fijas, el Estado puede tener 
límites estables y la administración funcionará bien. 

El más importante inconveniente del gobierno de uno solo 
es la falta de esa sucesión continua que en los otros regímenes 
constituye una relación constante. Al morir un rey, se necesita 
otro; las elecciones dejan intervalos peligrosos, son tormento- 
sas y, salvo que los ciudadanos sean de un desinterés y de una 
integridad que no se suelen dar en este gobierno, surgen la 
intriga y la corrupción. Es difícil que aquel a quien el Estado 
se ha vendido, no lo venda a su vez y que no se resarza sobre 
los débiles del dinero que los poderosos le han arrebatado. Tar- 
de o temprano, todo se hace venal con semejante administra- 
ción, y la paz que se disfruta entonces bajo los reyes es peor 
que el desorden de los interregnos. 

¿Qué se ha hecho para prevenir estos males? Se han insti- 
tuido las coronas hereditarias en algunas familias y se ha esta- 
blecido un orden de sucesión que evita las disputas cuando los 
reyes mueren: es decir que, al sustituir el inconveniente de las 
elecciones por el de las regencias, se ha elegido una aparente 
tranquilidad a una administración prudente y se ha preferido 
asumir el riesgo de tener por jefes a niños, a monstruos o a 
imbéciles que verse obligados a discutir sobre la elección de 
buenos reyes; no se ha tomado en consideración que, al expo- 
nerse así al riesgo de la alternativa, casi todas las probabilidades 
están en contra. Fue una respuesta muy sensata la que dio el 
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joven Denis a su padre, quien le reprochaba una acción ver- 
gonzosa; ¿te he dado yo ese ejemplo? ¡Ah, respondió el hijo, 
vuestro padre no era rey! 

Todo confluye a privar de justicia y de razón a un hombre 
educado para mandar a los demás. Se toman muchas molestias, 
según se dice, para enseriar a los jóvenes príncipes el arte de 
reinar; no parece que esta educación les sea provechosa. Sería 
mejor comenzar por enseñarles el arte de obedecer. Los más 
grandes reyes que ha tenido la historia no han sido educados 
para reinar; es una ciencia que no se adquiere nunca aprendién- 
dola y que se adquiere mejor obedeciendo que mandando. Nam 
utilissimus idem ac brevissimus bonarum malarum que rerum de- 
lectus, cogitare quid aut nolueris sub alio principe, aut volueris”. 

Una consecuencia de esta falta de coherencia es la incons- 
tancia del gobierno real, que rigiéndose tan pronto por un 
plan como por otro, según el carácter del príncipe que reina o 
de las personas que reinan por él, no puede tener durante mu- 
cho tiempo un objetivo fijo ni una conducta consecuente: es- 
tas variaciones hacen que el Estado oscile continuamente de 
máxima en máxima, de proyecto en proyecto, lo que no ocurre 
en los demás gobiernos donde el príncipe siempre es el mismo. 
Se observa también que, en general, hay más astucia en una 
corte, más sabiduría en un senado y que las repúblicas persi- 
guen sus fines con miras más constantes y más continuas, 
mientras que cada revolución en el ministerio produce otra en 
el Estado; siendo máxima común a todos los ministros y a casi 
todos los reyes hacer en todo lo contrario que sus predecesores. 

De esta misma incoherencia se deduce la solución a un so- 
fisma muy común en las políticas reales; se trata no sólo de 
comparar el gobierno civil con el gobierno doméstico, y el 
príncipe con el padre de familia, error ya refutado, sino ade- 
más de atribuir de manera liberal a este magistrado todas las 
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virtudes que debería poseer, y suponer que el príncipe es lo 
que debería ser: suposición según la cual el gobierno real es 
evidentemente preferible a cualquier otro porque es, indiscuti- 
blemente, el más fuerte y porque, para ser también el mejor, 
no le falta más que una voluntad corporativa más conforme 
con la voluntad general. 

Pero si, según Platón?!, el rey es por naturaleza un persona- 
je tan raro, ¿cuántas veces concurrirán la naturaleza y la fortu- 
na a coronarle?, y si la educación real corrompe necesariamen- 
te a quienes la reciben, ¿qué se puede esperar de una serie de 
hombres educados para reinar? Es, pues, querer engañarse 
confundir el gobierno real con el de un buen rey. Para ver lo 
que este gobierno es en sí mismo, es preciso considerarlo so- 
metido a príncipes limitados o malvados, porque, o bien cuan- 
do lleguen al trono serán de ese modo, o el trono les hará así. 

Estas dificultades no han pasado inadvertidas a nuestros 
autores; pero no se han preocupado por ello. El remedio con- 
siste, dicen, en obedecer sin murmurar; Dios otorga malos re- 
yes en sus momentos de cólera, y es preciso soportarlos como 
castigos del cielo. Este modo de discurrir es edificante, sin 
duda, pero no sé si sería más adecuado para el púlpito que para 
un libro de política. ¿Qué se diría de un médico que prometie- 
se milagros y cuyo arte consistiese únicamente en exhortar a 
un enfermo a que tuviese paciencia? Es obvio que hay que so- 
portar un mal gobierno cuando se tiene, pero la cuestión sería 
encontrar uno bueno. 


21 Tp civili. 


VII. Sobre los gobiernos mixtos 


Hablando con propiedad, no existe un gobierno simple. Es 
necesario que un jefe único tenga magistrados subalternos; es pre- 
ciso que un gobierno popular tenga un jefe. De este modo, en el 
reparto del poder ejecutivo hay siempre una graduación del mayor 
número al menor, con la salvedad de que unas veces el número 
mayor depende del menor y otras, el pequeño depende del grande. 

En ocasiones hay un reparto igual; bien cuando las partes 
constitutivas se encuentran en una mutua dependencia, como 
en el caso del gobierno de Inglaterra; bien cuando la autoridad 
de cada parte es independiente pero imperfecta, como ocurre 
en Polonia. Esta última forma es mala porque el gobierno ca- 
rece de unidad y el Estado de unión. 

¿Qué es mejor, un gobierno simple o un gobierno mixto? 
Cuestión muy candente entre los políticos y a la que hay que 
dar la misma respuesta que he dado antes para las restantes 
formas de gobierno. 

El gobierno simple es el mejor en sí mismo por el hecho de 
ser simple. Pero cuando el poder ejecutivo no depende sufi- 
cientemente del legislativo, es decir, cuando la relación entre el 
príncipe y el soberano es mayor que entre el pueblo y el prín- 
cipe, es preciso poner remedio a esta falta de proporción divi- 
diendo el gobierno; pues entonces todas sus partes tienen la 
misma autoridad sobre los súbditos y su división las hace me- 
nos fuertes respecto al soberano. 
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Se evita asimismo este inconveniente estableciendo magistra- 
dos intermedios que, dejando al gobierno indiviso, sirven sólo 
para equilibrar los dos poderes y para mantener sus derechos res- 
pectivos. En ese caso el gobierno no es mixto sino moderado. 

Es posible poner remedio al inconveniente opuesto por 
medios parecidos de modo que, cuando el gobierno es dema- 
siado débil, se pueden instituir tribunales para concentrarlo. 
Esto se hace en todas las democracias. En el primer caso se 
divide al gobierno para debilitarle y, en el segundo, para afian- 
zarlo; porque los maximum de fuerza y de debilidad se encuen- 
tran igualmente en los gobiernos simples, mientras que las 
formas mixtas dan una fuerza media. 


VII. De cómo toda forma de gobierno no es apta 
para todos los países 


No siendo la libertad un fruto de todos los climas, no se 
encuentra al alcance de todos los pueblos. Cuanto más se me- 
dita este principio establecido por Montesquieu, más se perci- 
be la verdad que encierra. Cuanto más se le discute, más oca- 
siones se ofrecen de ratificarlo con nuevas pruebas. 

En todos los gobiernos del mundo, la persona pública con- 
sume y no produce nada. ¿De dónde le viene, pues, la sustan- 
cia consumida? Del trabajo de sus miembros. Lo superfluo de 
los particulares es lo que produce lo que necesita el Estado. De 
donde se deduce que el estado civil sólo puede subsistir mien- 
tras el trabajo de los hombres produzca más de lo necesario 
para su subsistencia. 

Ahora bien, este excedente no es el mismo en todos los 
países del mundo. En muchos es considerable; en otros es me- 
diocre; en algunos, nulo, y en otros es negativo. Esta relación 
depende de la fertilidad del clima, del tipo de trabajo que la 
tierra exige, de la naturaleza de sus producciones, de la fuerza 
de sus habitantes, del mayor o menor consumo que necesitan 
y de otras muchas relaciones semejantes que la integran. 

Por otra parte, no todos los gobiernos son de la misma 
naturaleza; los hay más o menos insaciables y las diferencias se 
basan sobre este otro principio de que cuanto más se alejan de 
su origen, más onerosas resultan las contribuciones públicas. 
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No se debe medir esta carga por la cantidad de los impuestos, 
sino por el camino que han de recorrer para volver a las manos 
de donde han salido; cuando esta circulación es rápida y está 
bien establecida, no importa pagar poco o mucho, pues el pue- 
blo es siempre rico y las finanzas van bien. Por el contrario, por 
poco que el pueblo entregue, cuando este poco no lo recobra, 
al estar siempre dando, pronto se agota; el Estado nunca es 
rico y el pueblo es siempre indigente. 

De ello se deriva que, a medida que aumenta la distancia 
entre el pueblo y el gobierno, los tributos se hacen más gravo- 
sos: así el pueblo está menos gravado en la democracia; en la 
aristocracia lo está más y en la monarquía soporta la mayor 
carga. La monarquía sólo resulta conveniente, pues, para las 
naciones opulentas, la aristocracia, para los Estados con una 
extensión y unas riquezas medianas; la democracia, para los 
Estados pequeños y pobres. 

En efecto, cuanto más se reflexiona, más diferencias se ha- 
llan entre los Estados libres y los monárquicos; en los prime- 
ros, todo se emplea a favor de la utilidad común; en los segun- 
dos, las fuerzas públicas y particulares son recíprocas y una 
aumenta cuando la otra se debilita. Finalmente, en vez de go- 
bernar a los súbditos para hacerlos dichosos, el despotismo les 
hace miserables para gobernarlos. 

Así, en cada clima, se dan causas naturales que condicionan 
la forma de gobierno e incluso el tipo de habitantes que debe 
tener. Los lugares ingratos y estériles, donde el producto no 
compensa el esfuerzo que exige, deben quedar incultos o desier- 
tos o estar poblados solamente por salvajes; los lugares donde el 
trabajo de los hombres no dé más que lo necesario deben ser 
habitados por pueblos bárbaros, pues toda civilización sería im- 
posible en ellos; los lugares en los que el excedente del producto 
sobre el trabajo es mediocre son adecuados para los pueblos li- 
bres; aquellos en donde el terreno, abundante y fértil, da mucho 
fruto con poco trabajo, requieren ser gobernados mediante una 
monarquía para consumir mediante el lujo del príncipe el exce- 


Libro UI 149 


dente que producen los súbditos, porque más vale que ese exce- 
dente sea utilizado por el gobierno que disipado por los particu- 
lares. Hay excepciones, ya lo sé; pero estas mismas excepciones 
confirman la regla porque producen, antes o después, revolucio- 
nes que restablecen el orden de la naturaleza. 

Distingamos siempre las leyes generales de las causas par- 
ticulares que pueden modificar su efecto. Aunque todo el sur 
estuviese cubierto de repúblicas y todo el norte de Estados des- 
póticos, no sería menos cierto que, por efecto del clima, el 
despotismo conviene a los países cálidos, la barbarie a los fríos 
y la civilización a las regiones intermedias. Estoy de acuerdo en 
que, aun aceptando el principio, se puede discutir sobre su 
aplicación y decir que hay países fríos muy fértiles y otros me- 
ridionales muy ingratos. Pero esta dificultad sólo existe para 
los que no examinan las cosas en todos sus aspectos. Es nece- 
sario, como ya he dicho, tener en cuenta los trabajos, las fuer- 
zas, el consumo, etcétera. 

Supongamos que, siendo dos terrenos iguales, uno produce 
cinco y otro diez. Si los habitantes del primero consumen cua- 
tro y los del segundo nueve, el excedente del primero será un 
quinto y el del segundo un décimo. Siendo la relación de estos 
dos excedentes inversa a la de los productos, el terreno que 
sólo produce cinco dará un excedente doble que el del terreno 
que produce diez. 

Pero no es cuestión de un producto doble y no creo que 
nadie se atreva a igualar en términos generales la fertilidad de 
los países fríos con la de los cálidos. Sin embargo, supongamos 
que se da esta igualdad; establezcamos, si se quiere, un equili- 
brio entre Inglaterra y Sicilia, entre Polonia y Egipto. Más al 
sur están África y la India; más al norte, ya no hay nada. Para 
conseguir esta igualdad de productos, ¿qué diferencias debe 
haber en el cultivo? En Sicilia sólo hay que escarbar la tierra; 
¡en Inglaterra, qué de esfuerzos para labrarla! Ahora bien, allí 
donde son necesarios más brazos para conseguir el mismo pro- 
ducto, lo superfluo debe ser necesariamente menor. 
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Considerad, además, que la misma cantidad de hombres 
consume mucho menos en los países cálidos. El clima exige ser 
sobrio para encontrarse bien: los europeos que quieren vivir en 
estos países como en los suyos perecen todos de disentería o de 
indigestión. «Somos», dice Chardin, «animales carniceros, lo- 
bos, en comparación con los asiáticos. Algunos atribuyen la 
sobriedad de los persas a que su país está menos cultivado, y yo 
creo por el contrario que su país abunda menos en productos 
alimenticios porque les hacen menos falta a sus habitantes. Si 
su frugalidad, continúa, fuese un efecto de la escasez del país, 
solamente comerían poco los pobres, lo que no es cierto, y se 
comería más o menos en cada provincia según la fertilidad del 
país; por el contrario, se encuentra la misma sobriedad en todo 
el reino. Se vanaglorian mucho de su manera de vivir, diciendo 
que no hay más que mirar su tez para darse cuenta de que es 
mucho mejor que la de los cristianos. En efecto, la tez de los 
persas es lisa; tienen la piel hermosa, fina y lisa, mientras que 
la tez de los armenios, sus súbditos, que viven a la europea, es 
basta y terrosa, y sus cuerpos son gruesos y pesados». 

Cuanto más nos aproximamos a la línea del ecuador, me- 
nos necesitan los pueblos para vivir. Casi no comen carne; el 
arroz, el maíz, el cuscús, el mijo, el cazabe, son sus alimentos 
corrientes. Hay en la India millones de hombres cuyo alimen- 
to no cuesta ni cinco céntimos diarios. Hasta en Europa vemos 
diferencias sensibles en el apetito entre los pueblos del norte y 
los del sur. Un español viviría ocho días con la comida de un 
alemán. En los países donde los hombres son más voraces, el 
lujo se orienta también hacia las cosas del consumo. En Ingla- 
terra se manifiesta mediante una mesa cubierta de viandas; en 
Italia se obsequia con azúcar y con flores. 

El lujo en el vestir ofrece también diferencias análogas. En 
los climas en donde los cambios de estación son rápidos y vio- 
lentos, se utilizan trajes mejores y más sencillos; en aquellos 
donde uno se viste sólo por el adorno, se busca más la brillan- 
tez que la utilidad: los trajes mismos son un elemento de lujo. 
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En Nápoles veréis todos los días pasearse por el Pausilipo hom- 
bres con casaca dorada y sin medias. Lo mismo ocurre con las 
construcciones; se vuelca uno en la magnificencia cuando 
nada hay que temer de los daños del viento. En París, en Lon- 
dres, se buscan alojamientos calientes y cómodos. En Madrid 
se tienen salones soberbios, pero no hay ventana alguna que 
cierre y se acuesta uno en un nido de ratones. 

Los alimentos son mucho más sabrosos y suculentos en los 
países cálidos; es una tercera diferencia que no puede dejar de 
influir en la segunda. ¿Por qué se comen tantas legumbres en 
Italia? Porque son buenas, nutritivas y tienen un gusto exce- 
lente. En Francia, donde sólo se nutren de agua, no alimentan 
nada y no aparecen casi en la mesa: sin embargo, no por ello 
ocupan menos terreno ni cultivarlas cuesta menos esfuerzo. Es 
una experiencia comprobada que el trigo de Berbería, inferior 
por lo demás al de Francia, da mucha más harina que el de esta 
y, a su vez, da más que los trigos del norte. De donde se puede 
deducir que una graduación parecida se observa por lo general 
en la misma dirección desde la línea del ecuador al polo. Aho- 
ra bien, ¿no es una desventaja obvia tener, con un producto 
igual, menor cantidad de alimentos? A todas estas diferentes 
consideraciones puedo añadir una que se deduce de ellas y las 
ratifica, a saber, que los países cálidos tienen menos necesidad 
de habitantes que los fríos y podrían alimentar a más, lo que 
produce un doble excedente siempre a favor del despotismo. 
Cuanta mayor superficie ocupe el mismo número de habitan- 
tes, más difíciles se hacen las revueltas porque no se pueden 
poner de acuerdo con prontitud ni secretamente y porque es 
siempre fácil para el gobierno descubrir los planes y cortar las 
comunicaciones; pero cuanto más se concentra un pueblo nu- 
meroso, menos fácil le resulta al gobierno usurpar la soberanía; 
los jefes deliberan con tanta seguridad en sus habitaciones 
como el príncipe en su Consejo, y la multitud se reúne en las 
plazas tan rápidamente como las tropas en sus cuarteles. La 
ventaja de un gobierno tiránico consiste, pues, en poder actuar 
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a pesar de las grandes distancias. Con la ayuda de los puntos 
de apoyo de que se sirve, su fuerza aumenta con la distancia, 
como la de las palancas??. La del pueblo, por el contrario, no 
obra sino concentrada, y se evapora y se pierde al extenderse, 
como el efecto de la pólvora esparcida en la tierra, que no se 
inflama sino grano a grano. Los países menos poblados son 
también los más aptos para la tiranía: los animales feroces no 
reinan sino en los desiertos. 


2 Esto no contradice lo que he dicho más arriba (libro Il, cap. IX) sobre los 
inconvenientes de los grandes Estados: porque allí se trataba de la autoridad 
del gobierno sobre sus miembros, y aquí se trata de la fuerza del gobierno 
contra sus súbditos. Sus miembros dispersos le sirven de punto de apoyo 
para actuar desde lejos sobre el pueblo; pero no tiene ningún punto de apo- 
yo para actuar directamente sobre sus miembros mismos. Así, en un caso, la 
longitud de la palanca constituye su debilidad, mientras que, en el otro, 
constituye su fuerza. 


IX. Sobre los rasgos de un buen gobierno 


Cuando se pregunta de un modo absoluto cuál es el mejor 
gobierno, se hace una pregunta tan insondable como indeter- 
minada; o, si se quiere, tiene tantas buenas respuestas como 
combinaciones posibles hay en las situaciones absolutas y rela- 
tivas de los pueblos. 

Pero si se preguntase qué rasgo permite conocer si un pue- 
blo está bien o mal gobernado, sería otra cosa, y la pregunta 
podría de hecho tener solución. 

Sin embargo, no se resuelve porque cada uno quiere hacerlo 
a su manera. Los súbditos alaban la tranquilidad pública; los ciu- 
dadanos la libertad de los particulares; uno prefiere la garantía de 
los bienes y el otro la de las personas; uno pretende que el mejor 
gobierno es el más severo; el otro sostiene que es el menos severo; 
este desea que se castiguen los crímenes y aquel que se adopten 
medidas para prevenirlos; a uno le parece conveniente ser temido 
por los vecinos, el otro prefiere vivir ignorado por ellos; uno está 
contento cuando circula el dinero, el otro exige que el pueblo 
tenga pan. Aunque se estuviese de acuerdo sobre estos puntos y 
otros semejantes, ¿se habría adelantado algo? Al carecer de medi- 
da precisa las cualidades morales, aunque estuviésemos de acuer- 
do sobre el rasgo, ¿cómo estarlo respecto a su estimación? 

En lo que a mí respecta, siempre me produce extrañeza que 
se desconozca un rasgo tan sencillo, o que se tenga la mala fe de 
no aceptarlo. ¿Cuál es la finalidad de la asociación política? La 
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conservación y la prosperidad de sus miembros. ¿Y cuál es la 
señal más segura de que se conservan y prosperan? Su número y 
su población. No vayáis, pues, a buscar más lejos ese rasgo tan 
discutido. En igualdad de condiciones, es infaliblemente mejor 
el gobierno en el que los ciudadanos proliferan y se multiplican 
más, sin medios extraños, sin naturalizaciones, sin colonias; 
aquel en el que el pueblo decrece y languidece es el peor. ¡Calcu- 
ladores, ahora es asunto vuestro: contad, medid, comparad!”. 


23 Basándonos en ese mismo principio, debemos juzgar qué siglos merecen 
la preferencia por su contribución a la prosperidad del género humano. Han 
sido demasiado admirados los siglos en los que han florecido las letras y las 
artes, sin comprender cuál era el objeto secreto de su cultura y sin considerar 
su efecto funesto: ¿dque apud imperitos humanitas vocabatur cum pars servitu- 
tis esset. ¿No percibiremos nunca en las máximas de los libros el interés gro- 
sero que anima a sus autores? No, digan lo que digan, cuando, a pesar de su 
esplendor, un país se despuebla, no es cierto que todo ande bien, y no basta 
con que un poeta tenga cien mil libras de renta para que su siglo sea el mejor 
de todos. Hay que tomar menos en consideración la tranquilidad aparente y 
el sosiego de los jefes que el bienestar de la nación en su conjunto y, sobre 
todo, de los grupos sociales más numerosos. El granizo asola algunas regio- 
nes, pero rara vez produce hambrunas. Los motines, las guerras civiles, in- 
funden mucho temor a los jefes, pero no constituyen las verdaderas desgracias 
de los pueblos, que pueden hasta tener un cierto descanso mientras duran las 
peleas para decidir quién será el próximo tirano. Es de su estado permanen- 
te de donde nace su prosperidad o su desdicha real; cuando todo permanece 
aplastado bajo el yugo, todo se debilita; es entonces cuando los jefes les destru- 
yen a placer, ubi solitudinem faciunt, pacem appellant. Cuando los enredos de 
los grandes agitaban el reino de Francia, y el coadjutor de París iba al Parla- 
mento con un puñal en el bolsillo, ello no impedía que el pueblo francés 
viviese feliz y numeroso en un honesto y libre bienestar. Antaño Grecia flo- 
recía en medio de las guerras más crueles; la sangre corría a ríos y todo el país 
estaba extensamente poblado. Parecía, dice Maquiavelo, que en medio de 
los crímenes, de las proscripciones, de las guerras civiles, nuestra República 
se fortalecía; la virtud de sus ciudadanos, sus costumbres, su independencia, 
hacían más para robustecerla que todas las disensiones para debilitarla. Un 
poco de agitación vigoriza las almas, y lo que realmente hace prosperar a la 
especie es menos la paz que la libertad. 


X. Sobre el abuso del gobierno, y su inclinación 
a degenerar 


Así como la voluntad particular actúa incesantemente 
en contra de la voluntad general, así el gobierno pugna con- 
tinuamente contra la soberanía. Cuanto más aumenta ese 
esfuerzo, más se altera la constitución, y como aquí no hay 
otra voluntad de cuerpo que resista a la del príncipe y esta- 
blezca un equilibrio con ella, antes o después tiene que su- 
ceder que el príncipe oprima al soberano y rompa el tratado 
social. Este es el vicio inherente e inevitable que, desde el 
nacimiento del cuerpo político, tiende sin descanso a des- 
truirlo, al igual que la vejez y la muerte destruyen el cuerpo 
del hombre. 

Existen dos vías generales por las que un gobierno degene- 
ra, a saber, cuando se hace más restringido o cuando se disuel- 
ve el Estado. 

El gobierno se restringe cuando sus miembros pasan de ser 
muchos a ser pocos, es decir, cuando pasa de la democracia a 
la aristocracia y de la aristocracia a la monarquía. Esta es su 
inclinación natural?*, Si retrocediese de la minoría a la mayo- 


24 La lenta formación y el progreso de la República de Venecia con sus lagu- 
nas ofrece un notable ejemplo de esta sucesión; y es asombroso que, después 
de mil doscientos años, los venecianos parezcan hallarse aún en el segundo 
caso, que comenzó en el Serrar di Consiglio en 1198. En cuanto a los anti- 
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ría, se podría decir que se debilita, pero esa tendencia inversa 
es imposible. 

En efecto, el gobierno sólo cambia de forma cuando sus 
gastadas energías le dejan demasiado debilitado para conservar 


guos duques cuya existencia se les reprocha, está probado que no fueron sus 
soberanos. 

No faltará quien me haga la objeción de que la República romana si- 
guió un proceso completamente distinto, pasando de la monarquía a la 
aristocracia, y de la aristocracia a la democracia. Estoy muy lejos de pensar 
tal cosa. 

La primera institución de Rómulo fue un gobierno mixto, que degeneró 
pronto en despotismo. Por causas particulares, el Estado pereció antes de 
tiempo, como puede morir un recién nacido antes de haber alcanzado la 
edad madura. La expulsión de los Tarquinos fue la verdadera época del na- 
cimiento de la República. Pero no adoptó al principio una forma constante, 
porque sólo se llevó a cabo la mitad de la obra, al no abolir el patriciado. De 
esta manera, la aristocracia hereditaria, que es la peor de las administraciones 
legítimas, mantuvo un conflicto permanente con la democracia, por lo que 
la forma de gobierno, siempre incierta y fluctuante, no se estabilizó, como 
ha demostrado Maquiavelo, hasta el establecimiento de los tribunos; sólo 
entonces hubo un verdadero gobierno y una verdadera democracia. En efec- 
to, el pueblo no era solamente soberano, sino magistrado y juez, el Senado 
no era más que un tribunal subordinado para moderar o concentrar al go- 
bierno, y los propios cónsules, a pesar de ser patricios, primeros magistrados 
y generales con poder absoluto en la guerra, no eran en Roma más que los 
presidentes del pueblo. 

A partir de ese momento, se vio también que el gobierno seguía su incli- 
nación natural y tendía fuertemente hacia la aristocracia. Al abolirse el patri- 
ciado como por sí mismo, la aristocracia dejó de formar parte del cuerpo de 
los patricios, como en Venecia y en Génova, para integrar el cuerpo del Se- 
nado, que estaba compuesto por patricios y plebeyos, así como el cuerpo de 
los tribunos cuando estos comenzaron a usurpar un poder activo: porque las 
palabras no cambian las cosas, y cuando el pueblo tiene jefes que gobiernan 
por él, cualquiera que sea la denominación que tengan estos jefes, se trata 
siempre de una aristocracia. 

De los abusos de la aristocracia surgieron las guerras civiles y el triunvi- 
rato. Sila, Julio César y Augusto se convirtieron de hecho en auténticos 
monarcas, y finalmente, bajo el despotismo de Tiberio, el Estado se disolvió. 
La historia romana no desmiente, pues, mi principio; lo confirma. 
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la suya. Ahora bien, si se debilitase extendiéndose, su fuerza 
llegaría a ser completamente nula y subsistiría aún con mayor 
dificultad. Es necesario, pues, fortalecer y apretar el resorte a 
medida que cede; de otro modo, el Estado al que sustenta pe- 
recería. 

La disolución del Estado se puede producir de dos formas. 

Primero, cuando el príncipe no administra el Estado según 
las leyes y usurpa el poder soberano. Entonces se produce un 
cambio notable; que consiste en que no es el gobierno, sino el 
Estado, el que se estrecha; quiero decir que el gran Estado se 
disuelve y que se crea otro en su interior, compuesto solamen- 
te por miembros del gobierno, no siendo este ya para el resto 
del pueblo sino su amo y su tirano. De forma que, en el mo- 
mento en que el gobierno usurpa la soberanía, el pacto social 
se rompe, y todos los ciudadanos, al recuperar con pleno dere- 
cho su libertad natural, se ven forzados, pero no obligados, a 
obedecer. 

Lo mismo ocurre también cuando los miembros del go- 
bierno usurpan por separado el poder, que sólo deben ejercer 
corporativamente; esto no es una simple infracción de las 
leyes, sino que produce un gran desorden. “Tenemos enton- 
ces, por decirlo así, tantos príncipes como magistrados y el 
Estado, no menos dividido que el gobierno, perece o cambia 
de forma. 

Cuando el Estado se disuelve, el abuso del gobierno cual- 
quiera que sea, toma el nombre común de anarquía. Estable- 
ciendo diferencias, podemos decir que la democracia degenera 
en oclocracia; la aristocracia en oligarquía; yo añadiría que la 
realeza degenera en tiranía; pero este último término es equí- 
voco y exige explicación. 

En sentido vulgar, un tirano es un rey que gobierna con 
violencia y sin respetar la justicia y las leyes. En sentido estric- 
to, un tirano es un particular que se atribuye la autoridad real 
sin tener derecho. Es así como los griegos entendían la palabra 
tirano: daban ese nombre tanto a los buenos como a los malos 
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príncipes cuya autoridad no era legítima”. Así tirano y usurpa- 
dor son dos términos perfectamente sinónimos. 

Para dar diferentes nombres a diferentes cosas, llamo tirano 
al usurpador de la autoridad real y déspota al usurpador del 
poder soberano. El tirano es aquel que interviene contra las 
leyes para gobernar según las leyes; el déspota es aquel que se 
coloca por encima de las leyes. De modo que el tirano puede 
no ser un déspota; pero el déspota es siempre un tirano. 


? «Omnes enim et habentur et dicuntur Tyranni qui potestate utuntur per- 
petua, in ea civitate quae libertate usa est», Cornelius Nepos [Cornelio Ne- 
pote], en la biografía de Milcíades. Es cierto que Aristóteles en Ética a Nicó- 
mano, libro VII, cap. X, distingue al tirano del rey, porque el primero 
gobierna en su propio beneficio y el segundo sólo en beneficio de sus súbdi- 
tos; pero además de que, por lo general, todos los autores griegos dan a la 
palabra tirano otro significado, como parece demostrarlo sobre todo el Hie- 
ron de Jenofonte, de la distinción de Aristóteles se deduciría que desde el 
comienzo del mundo no habría existido todavía un solo rey. 


XI. Sobre la muerte del cuerpo político 


Esa es la pendiente natural e inevitable de los gobiernos 
mejor constituidos. Si Esparta y Roma han perecido, ¿qué Es- 
tado podría esperar subsistir para siempre? Si queremos crear 
una institución duradera, no soñemos con hacerla eterna. Para 
tener éxito no debemos intentar lo imposible ni jactarnos de 
dar a las obras de los hombres una solidez que las cosas huma- 
nas no tienen. 

El cuerpo político, lo mismo que el cuerpo del hombre, 
comienza a morir desde su nacimiento y lleva en sí mismo las 
causas de su destrucción. Pero uno y otro pueden tener una 
constitución más o menos robusta y apta para conservarse más 
o menos tiempo. La constitución del hombre es obra de la 
naturaleza, la del Estado es obra del arte. No depende de los 
hombres prolongar su propia vida, pero sí depende de ellos 
prolongar la del Estado tanto como sea posible, dándole la 
mejor constitución que pueda tener. El Estado mejor consti- 
tuido morirá, pero más tarde que otro, salvo que un accidente 
imprevisto ocasione su muerte antes de tiempo. 

El principio de la vida política está en la autoridad sobera- 
na. El poder legislativo es el corazón del Estado, el poder eje- 
cutivo es su cerebro, que pone en movimiento a todas las par- 
tes. El cerebro puede sufrir una parálisis y el individuo seguir 
viviendo. Un hombre se queda imbécil y vive: pero en cuanto 
el corazón cesa en sus funciones, el animal muere. 
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No es gracias a las leyes por lo que subsiste el Estado, sino 
gracias al poder legislativo. La ley de ayer no obliga hoy, pero 
el consentimiento tácito se deriva del silencio y el soberano 
debe confirmar incesantemente las leyes que no deroga, pu- 
diendo hacerlo. Todo lo que ha declarado querer una vez lo 
quiere siempre, a menos que lo revoque. 

¿Por qué se tiene entonces tanto respeto a las leyes anti- 
guas? Por esto mismo. Se cree que sólo la excelencia de las vo- 
luntades antiguas ha podido conservarlas tanto tiempo; si el 
soberano no las hubiese considerado beneficiosas, las habría 
revocado mil veces. He aquí por qué, en vez de debilitarse, las 
leyes adquieren continuamente más fuerza en todo Estado 
bien constituido; el prejuicio de la antigiiedad las hace cada 
día más venerables, mientras que si las leyes se debilitan al 
envejecer, ello demuestra que no hay poder legislativo y que el 
Estado ya no existe. 


XII. De cómo se mantiene la autoridad soberana 


Al no tener el soberano más fuerza que el poder legislativo, 
sólo actúa por medio de leyes y, no siendo las leyes más que 
actos auténticos de la voluntad general, el soberano sólo actúa 
cuando el pueblo está reunido. Se dirá: el pueblo reunido, ¡qué 
quimera! Es una quimera hoy, pero no lo era hace dos mil 
años: ¿han cambiado los hombres de naturaleza? 

Los límites de lo posible en las cosas morales son menos 
estrictos de lo que pensamos: son nuestras debilidades, nues- 
tros vicios, nuestros prejuicios, los que lo limitan. Las almas 
bajas no creen en los grandes hombres: los viles esclavos son- 
ríen con aire burlón ante la palabra libertad. 

Por lo que se ha hecho consideremos lo que se puede hacer; 
no hablaré de las antiguas repúblicas de Grecia, pero la Repú- 
blica romana era, en mi opinión, un gran Estado y la ciudad 
de Roma, una gran ciudad. El último censo contabilizó en 
Roma cuatrocientos mil ciudadanos armados y el último em- 
padronamiento del Imperio más de cuatro millones de ciuda- 
danos, sin contar los súbditos, los extranjeros, las mujeres, los 
niños y los esclavos. 

¡Qué dificultad supondría reunir con frecuencia al pueblo 
inmenso de esa capital y de sus alrededores! Sin embargo, no 
transcurrían muchas semanas sin que el pueblo romano se reu- 
niese y, a veces, lo hacía muchas veces en ese espacio de tiem- 
po. No solamente ejercía los derechos de soberanía, sino una 
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parte de los del gobierno. Trataba ciertos asuntos, juzgaba al- 
gunas causas y todo ese pueblo actuaba en la plaza pública 
como magistrado casi con tanta frecuencia como ciudadano. 

Si nos remontásemos a los primeros tiempos de las nacio- 
nes, veríamos que la mayor parte de los antiguos gobiernos, 
incluso los monárquicos como los de los macedonios y los 
francos, tenían consejos semejantes. De cualquier modo, hay 
un hecho indiscutible que responde a todas las dificultades: de 
lo existente a lo posible se pueden sacar consecuencias. 


XIII. Continuación 


No basta con que el pueblo reunido haya sancionado una vez 
la constitución del Estado, dando su aprobación a un cuerpo de 
leyes: no basta con que haya establecido un gobierno perpetuo o 
que haya resuelto para siempre la elección de los magistrados. 
Además de las asambleas extraordinarias, motivadas por casos 
imprevistos, es necesario que se convoquen otras fijas y periódi- 
cas que no puedan ser suspendidas ni prorrogadas, de forma que 
en el día señalado el pueblo sea legítimamente convocado por ley, 
sin que sea preciso ninguna otra convocatoria formal. 

Pero, con exclusión de estas asambleas jurídicas cuya fecha 
ya está fijada, toda asamblea del pueblo que no haya sido con- 
vocada por los magistrados nombrados a tal efecto y de acuer- 
do con las formas prescritas, debe ser considerada ilegítima y 
todo lo que en ellas se haga será nulo; porque la orden misma 
de reunión debe emanar de la ley. 

Con relación a la repetición más o menos frecuente de las 
asambleas legítimas, depende de tantas consideraciones que 
no pueden darse reglas precisas al respecto. Sólo puede afir- 
marse, en general, que cuanta más fuerza tenga el gobierno, 
más frecuentemente debe actuar el soberano. 

Se me dirá que esto puede ser conveniente para una sola 
ciudad; pero ¿qué hacer cuando el Estado engloba a varias? ¿Se 
dividirá la autoridad soberana o se la concentrará en una sola 
ciudad y se someterán a ella las restantes? 
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Respondo que no debe hacerse ni lo uno ni lo otro. En 
primer lugar, la autoridad soberana es simple y es una, y no se 
la puede dividir sin destruirla. En segundo lugar, una ciudad, 
lo mismo que una nación, no puede ser legítimamente some- 
tida a otra, porque la esencia del cuerpo político reside en el 
equilibrio entre la obediencia y la libertad, y las palabras súb- 
díto y soberano son correlaciones idénticas cuyo significado está 
contenido en la palabra ciudadano. 

Contesto además que siempre es un mal unir varias ciuda- 
des en una sola y que, en caso de querer llevar a cabo esta 
unión, no debe uno jactarse de evitar sus inconvenientes natu- 
rales. No se tiene que utilizar como argumento los abusos de 
los grandes Estados para quien sólo quiere los pequeños: pero 
¿cómo dotar a los pequeños Estados con fuerza suficiente para 
resistir a los grandes? Como antaño las ciudades griegas resis- 
tieron al gran rey y como, más recientemente, Holanda y Suiza 
han resistido a la casa de Austria. 

Sin embargo, si no se puede reducir el Estado a límites 
prudentes, queda aún un recurso: no establecer ninguna capi- 
tal y reunir el gobierno alternativamente en cada ciudad, con- 
vocando también en ellas sucesivamente a los Estados del país. 

Poblad el territorio por igual, extended por todas partes el 
mismo derecho, llevad por todos lados la abundancia y la vida, 
así es como el Estado llegará a ser, a la vez, el más fuerte y el 
mejor gobernado posible. Acordaos de que los muros de las 
ciudades se construyen con las ruinas de las casas de campo. 
Por cada palacio que veo edificar en la capital, me parece ver 
derrumbarse todo un país. 


XIV. Continuación 


Desde el instante en que el pueblo está legítimamente reu- 
nido en cuerpo soberano, cesa toda jurisdicción del gobierno, 
se suspende el poder ejecutivo y la persona del último ciudada- 
no es tan sagrada e inviolable como la del primer magistrado, 
porque donde se encuentra el representado, deja de haber re- 
presentante. La mayor parte de los tumultos que estallaron en 
Roma en los comicios se debieron a que se ignoró o se descui- 
dó esta regla. Los cónsules no eran entonces más que los presi- 
dentes del pueblo; los tribunos, simples oradores”, el Senado 
no era absolutamente nada. 

Esos intervalos de suspensión en que el príncipe reconoce 
o debe reconocer un superior, le han parecido siempre temi- 
bles y esas asambleas del pueblo, que son la égida del cuerpo 
político y el freno del gobierno, han sido en todos los tiempos 
temidas por los jefes: por eso no escatimaban cuidados, obje- 
ciones, dificultades o promesas para desanimar a los ciudada- 
nos. Cuando estos son avaros, cobardes, pusilánimes y prefie- 
ren la tranquilidad a la libertad, no soportan mucho tiempo 
los esfuerzos redoblados del gobierno; así, al aumentar la fuer- 


26 Aproximadamente, según el significado que se da a este término en el 
Parlamento de Inglaterra. La semejanza de estos cargos hubiera provocado 
un conflicto entre los cónsules y los tribunos, aunque toda la jurisdicción 
hubiese estado suspendida. 
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za de resistencia incesantemente, la autoridad soberana acaba 
por extinguirse y la mayor parte de los Estados cae y perece 


antes de tiempo. 
Pero, entre la autoridad soberana y el gobierno autoritario, 


se da a veces un poder intermedio del que es preciso hablar. 


XV. Sobre los diputados o representantes 


Tan pronto como el servicio público deja de ser el principal 
asunto de los ciudadanos y estos prefieren servir con su bolsillo 
a hacerlo con su persona, el Estado se halla próximo a su ruina. 
¿Hay que ir a la guerra? Pagan tropas y se quedan en casa. ¿Es 
necesario ir al Consejo? Nombran diputados y se quedan en 
casa. A fuerza de pereza y de dinero consiguen soldados para 
esclavizar a la patria y representantes para venderla. 

Es el ajetreo del comercio y de las artes, la avidez de ganan- 
cia, la indolencia y el gusto por las comodidades lo que induce 
a cambiar los servicios personales por dinero. Se cede una par- 
te de los beneficios para aumentarlos a placer. Dad dinero y 
pronto tendréis cadenas. El término finanzas es una palabra de 
esclavos, desconocida en la ciudad-estado. En un país verdade- 
ramente libre, los ciudadanos hacen todo con sus brazos y 
nada con dinero: en vez de pagar para eximirse de sus deberes, 
pagarían por cumplirlos por sí mismos. No comparto las ideas 
comunes, pues considero que las prestaciones personales aten- 
tan menos contra la libertad que los impuestos. 

Cuanto mejor constituido está el Estado, más prevalecen 
los asuntos públicos sobre los privados en el espíritu de los 
ciudadanos. Incluso hay muchos menos asuntos privados por- 
que siendo la suma de la felicidad común una parte mayor de 
la felicidad de cada individuo, estos no necesitan tanto buscar- 
la en los asuntos particulares. En una ciudad bien gobernada, 
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todos acuden presurosos a las asambleas; pero bajo un mal go- 
bierno, nadie quiere dar un paso para asistir a ellas; porque a 
nadie le interesa lo que allí se hace y porque prevé que la vo- 
luntad general no prevalecerá y que, al final, los asuntos do- 
mésticos lo absorberán todo. Las buenas leyes inducen a hacer 
otras mejores; las malas traen consigo otras peores. En el mo- 
mento en que alguien dice, de los asuntos del Estado, ¿qué me 
importan? el Estado está perdido. 

El enfriamiento del amor a la patria, la actividad del interés 
privado, la gran extensión de los Estados, las conquistas, los 
abusos del gobierno, han dado pie a la existencia de diputados 
o representantes del pueblo en las asambleas de la nación. Es 
lo que, en ciertos países, se ha osado llamar el Tercer Estado. 
De este modo, el interés particular de dos estamentos figura en 
primer y segundo lugar, mientras que el interés público figura 
en el tercero. 

La soberanía no puede ser representada por la misma razón 
que no puede ser enajenada; consiste esencialmente en la vo- 
luntad general y esta no puede ser representada: es ella misma 
o es otra; no hay término medio. Los diputados del pueblo no 
son, pues, ni pueden ser sus representantes; son sólo sus comi- 
sarios; no pueden acordar nada definitivamente. Toda ley no 
ratificada en persona por el pueblo es nula; no es una ley. El 
pueblo inglés cree ser libre, pero se equivoca; sólo lo es duran- 
te la elección de los miembros del Parlamento; una vez elegi- 
dos, se convierte en esclavo, no es nada. En los breves momen- 
tos de libertad, el uso que hace de ella merece que la pierda. 

La idea de los representantes es moderna: procede del go- 
bierno feudal, de ese inicuo y absurdo gobierno que degrada a la 
especie humana y que deshonra el término hombre. En las anti- 
guas repúblicas e incluso en las monarquías, el pueblo nunca 
tuvo representantes; no se conocía esa palabra. Es muy singular 
que en Roma, donde los tribunos eran tan sagrados, a nadie se 
le ocurrió pensar que pudiesen usurpar las funciones del pueblo, 
y que, en medio de una multitud tan grande, no intentasen ja- 
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más, por iniciativa propia, que se aprobase un plebiscito. Eva- 
lúese, sin embargo, qué confusión causaba algunas veces la mul- 
titud por lo que ocurrió en tiempos de los Graco, en que una 
parte de los ciudadanos otorgaba su voto desde los tejados. 

Donde el derecho y la libertad son todo, los inconvenientes 
no son nada. Ese pueblo sabio ordenaba todo en su justa me- 
dida: dejaba hacer a sus lictores lo que sus tribunos no se hu- 
biesen atrevido a hacer; no temía que sus lictores quisiesen re- 
presentarle. 

Para explicar, sin embargo, cómo los tribunos le represen- 
taron a veces, basta pensar cómo el gobierno representa al so- 
berano. Al no ser la ley más que la declaración de la voluntad 
general, es evidente que el pueblo no puede estar representado 
en el poder legislativo; pero puede y debe estarlo en el poder 
ejecutivo, que no es más que la fuerza aplicada a la ley. De lo 
que se deduce que, si examináramos bien las cosas, encontra- 
ríamos que muy pocas naciones tienen leyes. De cualquier 
modo, es seguro que los tribunos, al no tener parte alguna en 
el poder ejecutivo, no pudieron nunca representar al pueblo 
romano por los derechos de sus cargos; sólo pudieron hacerlo 
usurpando los del Senado. 

Entre los griegos, cuanto tenía que hacer el pueblo lo hacía 
por sí mismo: estaba constantemente reunido en la plaza. Dis- 
frutaba de un clima suave, no era codicioso, los esclavos hacían 
los trabajos y su gran preocupación era mantener su libertad. 
Sin tener ya las mismas ventajas, ¿cómo conservar los mismos 
derechos? Vuestros climas, más duros, os crean más necesida- 
des?”; durante la mitad del año la plaza pública no se puede 
utilizar; vuestros idiomas sordos no se oyen al aire libre; conce- 
déis más importancia a vuestras ganancias que a vuestra liber- 
tad y teméis mucho menos a la esclavitud que a la miseria. 


27 Adoptar en los países fríos el lujo y la molicie de los orientales es querer 
también cargarse con sus cadenas; es someterse a ellas de un modo aún más 
inevitable que lo están ellos. 
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¿No se mantiene la libertad más que gracias a la esclavitud? 
Puede ser. Los dos extremos se tocan. Todo lo que no está en 
la naturaleza tiene sus inconvenientes y la sociedad civil tiene 
más que el resto. Hay situaciones desgraciadas en las que no se 
puede mantener la libertad más que a expensas de otro y en las 
que el ciudadano no puede ser perfectamente libre a menos que 
el esclavo no lo sea en extremo. Tal era la posición de Esparta. 
Vosotros, pueblos modernos, no tenéis esclavos pero lo sois; 
pagáis su libertad con la vuestra. Os gusta alabar esta preferen- 
cia; yo creo, sin embargo, que hay en ello más cobardía que 
humanidad. 

No quiero decir con ello que haya que tener esclavos ni que 
el derecho de esclavitud sea legítimo, puesto que he demostra- 
do lo contrario. Explico solamente las razones por las cuales 
los pueblos modernos, que se creen libres, tienen representan- 
tes y por qué los pueblos antiguos no los tenían. En cualquier 
caso, en el instante en que un pueblo elige representantes, ya 
no es libre; ya no existe. 

Analizando bien la cuestión, no creo que, actualmente, pue- 
da el soberano conservar en nuestros países el ejercicio de sus 
derechos salvo que la ciudad sea muy pequeña. ¿Pero si es muy 
pequeña será subyugada? No. Mostraré a continuación? cómo 
se puede reunir el poder exterior de un gran pueblo con una 
vida acomodada y el buen orden de un pequeño Estado. 


28 Es lo que me había propuesto hacer en la continuación de esta obra, cuan- 
do, al tratar de las relaciones exteriores, hubiese llegado a las confederacio- 
nes. Materia completamente nueva, donde los principios deben todavía es- 
tablecerse. 


XVI. La institución de un gobierno no es un 
contrato 


Una vez firmemente establecido el poder legislativo, se tra- 
ta de instituir también el poder ejecutivo, que, no teniendo su 
misma esencia y actuando sólo mediante actos particulares, se 
halla naturalmente separado de él. Si el soberano, considerado 
como tal, pudiese ostentar el poder ejecutivo, el derecho y el 
hecho se confundirían, de forma que no se sabría lo que es ley 
y lo que no lo es, y el cuerpo político así desnaturalizado pron- 
to sería víctima de la violencia contra la cual fue instituido. 

Al ser todos los ciudadanos iguales por el contrato social, lo 
que todos deben hacer, todos pueden prescribirlo y nadie tiene 
derecho a exigir que otro haga lo que él mismo no hace. Ahora 
bien, es precisamente ese derecho, indispensable para mante- 
ner vivo y mover el cuerpo político, el que el soberano entrega 
al príncipe al instituir el gobierno. 

Muchos han pretendido que el acto de esa institución era 
un contrato entre el pueblo y los jefes que este se da; contrato 
mediante el que las dos partes estipulaban las condiciones por 
las cuales una se comprometía a mandar y la otra a obedecer. 
¡Pero estoy seguro de que se me concederá que esta es una ex- 
traña manera de contratar!, sin embargo, veamos si esta opi- 
nión es sostenible. 

En primer lugar, la autoridad suprema no puede ni cam- 
biarse ni enajenarse, limitarla es destruirla. Es absurdo y con- 
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tradictorio que el soberano se entregue a un superior; obligarse 
a obedecer a un amo es ponerse en sus manos teniendo plena 
libertad. 

Además, es evidente que ese contrato del pueblo con tales 
o cuales personas sería un acto particular; de donde se deduce 
que no podría ser ni una ley ni un acto de soberanía, y que, por 
consiguiente, sería ilegítimo. 

Se constata también que las partes contratantes estarían en- 
tre sí únicamente sometidas a la ley natural y no tendrían nin- 
guna garantía de sus compromisos recíprocos; lo que es abso- 
lutamente contrario al estado civil: al ser siempre el dueño de 
la ejecución el poseedor de la fuerza, el contrato se reduciría al 
acto por el que un hombre diría a otro: «Le entrego todos mis 
bienes a condición de que usted me entregue lo que le plazca». 

No hay más que un contrato en el Estado, el de asociación, 
y este excluye cualquier otro. No es posible imaginar ningún 
contrato público que no fuese una violación del primero. 


XVII. De la institución del gobierno 


¿Cómo se puede concebir el acto por el cual se instituye el 
gobierno? Señalaré, en primer lugar, que este acto es complejo 
y está compuesto de otros dos, a saber, el establecimiento de la 
ley y la ejecución de la ley. 

Mediante el primero, el soberano resuelve que habrá un 
cuerpo de gobierno instituido de tal o cual manera; y es evi- 
dente que este acto es una ley. 

Mediante el segundo, el pueblo nombra jefes que se encarga- 
rán del gobierno establecido. Ahora bien, siendo este nombra- 
miento un acto particular, no es una segunda ley sino solamente 
una continuación de la primera y una función del gobierno. 

La dificultad consiste en comprender cómo puede haber 
un acto de gobierno antes de que el gobierno exista, y cómo el 
pueblo, que es soberano o súbdito, puede convertirse en prín- 
cipe o magistrado en ciertas circunstancias. 

Se trata de una de esas asombrosas propiedades del cuerpo 
político que le permiten conciliar operaciones contradictorias 
en apariencia; y que dan lugar a una conversión súbita de la 
soberanía en democracia; de modo que, sin ningún cambio 
sensible y solamente por una nueva relación de todos con to- 
dos, los ciudadanos, convertidos en magistrados, pasan de los 
actos generales a los particulares y de la ley a la ejecución. 

Este cambio de relación no es una sutileza especulativa que 
no tenga lugar en la práctica: ocurre todos los días en el Parla- 
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mento de Inglaterra, donde la Cámara baja en ciertas ocasio- 
nes se transforma en gran comité para discutir mejor los te- 
mas, pasando así de corte soberana que era en el momento 
precedente, a simple comisión; de esta manera informa como 
Cámara de los comunes lo que acaba de reglamentar como gran 
comité y delibera de nuevo, con un nombre, sobre aquello que 
ya ha resuelto con otro. 

La ventaja de un gobierno democrático consiste en que 
puede ser instituido de hecho por un simple acto de la volun- 
tad general. Después de lo cual este gobierno provisional se 
mantiene si esa es la forma adoptada, o establece, en nombre 
del soberano, el gobierno prescrito por la ley, y todo se halla de 
este modo conforme a las normas. No es posible constituir el 
gobierno de ninguna otra manera legítima sin renunciar a los 
principios que acabo de establecer. 


XVIII. Medios para prevenir las usurpaciones 


del gobierno 


De estas aclaraciones se deduce conforme al capítulo XVI, 
que el acto que instituye al gobierno no es un contrato, sino 
una ley; que los depositarios del poder ejecutivo no son los 
amos del pueblo, sino sus oficiales, que pueden ser nombrados 
o destituidos cuando le plazca, que ellos no tienen que contra- 
tar, sino obedecer y que, al hacerse cargo de las funciones que 
el Estado les impone, no hacen más que cumplir con sus debe- 
res de ciudadanos, sin tener en modo alguno derecho a discu- 
tir sobre las condiciones. 

Cuando sucede, por lo tanto, que el pueblo instituye un go- 
bierno hereditario, sea un gobierno monárquico elegido en el 
seno de una familia, sea un gobierno aristocrático nombrado 
entre los integrantes de un estamento de ciudadanos, no contrae 
ningún compromiso sino que da una forma provisional a la ad- 
ministración hasta que le plazca ordenarla de otro modo. 

Es cierto que estos cambios son siempre peligrosos y que no 
conviene nunca cambiar el gobierno establecido, salvo cuando 
resulta incompatible con el bien público; pero esta prevención 
es una máxima política y no una norma de derecho, y el Estado 
no está más obligado a entregar la autoridad civil a sus jefes que 
a entregar la autoridad militar a sus generales. 

Es verdad también que en un caso así nunca se observarían 
con suficiente rigor las formalidades para distinguir un acto 
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regular y legítimo de un tumulto sedicioso, y la voluntad de 
un pueblo de los clamores de una facción. Pero sobre todo no 
hay que otorgar al caso odioso más que lo que no se le puede 
rehusar por derecho, y es también de esta obligación de donde 
el príncipe saca una gran ventaja para conservar su poder en 
contra del pueblo, sin que se pueda decir que lo haya usurpa- 
do: porque, pareciendo que solamente usa sus derechos, le re- 
sulta muy fácil extenderlos e impedir, con el pretexto de la paz 
pública, las asambleas destinadas a restablecer el orden; de 
modo que se vale de un silencio que impide que se rompa, o 
de las irregularidades que hace cometer, para dar por supuesto, 
en beneficio suyo, el consentimiento de aquellos a quienes el 
temor hace callar, y para castigar a los que se atreven a hablar. 
Así es como los decenviros, que fueron elegidos al principio 
por un año y después por otro, intentaron retener su poder a 
perpetuidad, no permitiendo que los comicios se reuniesen; y 
este sencillo medio es el que han utilizado todos los gobiernos 
del mundo, una vez revestidos de la fuerza pública, para usur- 
par, antes o después, la autoridad soberana. 

Las asambleas periódicas de las que he hablado antes son 
adecuadas para prevenir o diferir esta desgracia, sobre todo 
cuando no tienen necesidad de convocatoria formal: porque 
entonces el príncipe no puede impedirlas sin declararse abier- 
tamente infractor de las leyes y enemigo del Estado. 

La apertura de estas asambleas, cuyo único objetivo es el 
mantenimiento del pacto social, debe hacerse siempre me- 
diante dos propuestas que no puedan nunca suprimirse y que 
deben ser votadas por separado: 

La primera; sí es deseo del soberano conservar la presente for- 
ma de gobierno. 

La segunda; si el pueblo desea seguir encomendando la admi- 
nistración a los que actualmente se encargan de ello. 

Doy por supuesto aquí lo que creo haber demostrado, a 
saber, que no hay en el Estado ninguna ley fundamental que 
no se pueda revocar, ni siquiera el mismo pacto social; porque 
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si todos los ciudadanos se reuniesen para romper ese pacto de 
común acuerdo, no hay duda de que estaría legítimamente 
roto. Grocio piensa incluso que cada uno puede renunciar al 
Estado de que es miembro y recobrar su libertad natural y sus 
bienes, saliendo del país”. Ahora bien, sería absurdo que todos 
los ciudadanos, reunidos, no pudiesen hacer lo que es factible 
a cada uno de ellos por separado. 


Fin del Libro tercero 


2 Siempre, claro está, que no sea para eludir su deber y librarse de servir a la 
patria en el momento en que tiene necesidad de nosotros. La huida en ese 
caso sería criminal y condenable; no sería entonces una retirada, sino una 
deserción. 


LIBRO IV 


[. La voluntad general es indestructible 


Mientras varios hombres reunidos se consideran a sí mis- 
mos un solo cuerpo, no tienen más que una voluntad que se 
corresponde con la conservación común y el bienestar general. 
Entonces, todos los resortes del Estado son vigorosos y senci- 
llos; sus máximas son claras y luminosas; no tienen intereses 
embrollados, contradictorios; el bien común se revela en todo 
con claridad y no exige para ser percibido más que sentido 
común. La paz, la unión, la igualdad son enemigos de las su- 
tilezas políticas. A los hombres rectos y sencillos se les engaña 
difícilmente a causa de su sencillez, los ardides, los pretextos 
sutiles, no les infunden respeto; no son ni siquiera lo bastan- 
te finos para ser engañados. Cuando en la nación más feliz 
del mundo se ve a grupos de campesinos resolver los asuntos del 
Estado bajo una encina y conducirse siempre con acierto, 
¿puede uno evitar despreciar los refinamientos de las demás 
naciones que se hacen ilustres y miserables con tanto arte y 
misterio? 

Un Estado gobernado de este modo necesita muy pocas 
leyes y, a medida que se hace necesario promulgar algunas, esta 
necesidad se percibe universalmente. El primero que las pro- 
pone no hace más que decir lo que todos han sentido, y no es 
cuestión, pues, ni de intrigas ni de elocuencia el convertir en 
ley lo que cada uno ha resuelto hacer, tan pronto como esté 
seguro de que los demás lo harán también. 
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Lo que confunde y asombra a los razonadores es que, no 
viendo más que Estados mal constituidos desde su origen, sea 
imposible mantener en ellos un orden semejante. Se ríen al 
imaginar todas las tonterías que haría cometer al pueblo de 
París o de Londres un pícaro hábil, un charlatán sugerente. No 
saben que Cromwell hubiese sido condenado por el pueblo de 
Berna y el duque de Beaufort por los genoveses. 

Pero cuando el vínculo social comienza a aflojarse y el Es- 
tado a debilitarse, cuando los intereses particulares empiezan a 
adquirir fuerza y las pequeñas sociedades a influir sobre la 
grande, el interés común se altera y encuentra oponentes; ya 
no reina la unanimidad en las votaciones; la voluntad general 
deja de ser la voluntad de todos; surgen contradicciones, deba- 
tes y la mejor opinión no se acepta sin discusión. 

Finalmente, cuando el Estado, próximo a su ruina, sólo 
subsiste bajo una fórmula ilusoria y vana; cuando el vínculo 
social se ha roto en todos los corazones; cuando el más vil in- 
terés se ampara descaradamente bajo el nombre sagrado del 
bien público, entonces la voluntad general enmudece y todos, 
guiados por motivos secretos, dejan de opinar ya como ciuda- 
danos, como si el Estado no hubiese existido jamás, y se acep- 
tan falsamente como leyes decretos inicuos que no tienen más 
finalidad que el interés particular. 

¿Se sigue de todo esto que la voluntad general esté aniqui- 
lada o corrompida? No, es siempre constante, inalterable y 
pura; pero está subordinada a otras que prevalecen sobre ella. 
Cada uno, al separar su interés del interés común, observa que 
no puede separarlo por completo; pero su parte del mal públi- 
co no le parece nada comparada con el bien exclusivo del que 
pretende apropiarse. Exceptuando este bien particular, quiere 
el bien general por su propio interés más fuertemente que nin- 
gún otro. Aun vendiendo su voto por dinero, no extingue en 
sí la voluntad general, la elude. La falta que comete consiste 
en cambiar la pregunta y en contestar otra cosa a lo que se le 
inquiere; de modo que, en vez de decir con su voto, es ventajoso 
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para el Estado, dice, es ventajoso para tal hombre o para tal par- 
tido que tal o cual opinión se acepte. Así, la ley de orden público 
en las asambleas no consiste tanto en mantener la voluntad 
general como en hacer que se la interrogue siempre y que res- 
ponda siempre. 

Tendría muchas reflexiones que hacer aquí sobre el simple 
derecho de voto en todo acto de soberanía: derecho que nadie 
puede usurpar a los ciudadanos, así como sobre el de opinar, 
proponer, dividir, discutir que el gobierno tiene siempre buen 
cuidado de no dejar más que a sus miembros; pero este impor- 
tante tema exigiría otro tratado y no puedo decirlo todo en 
este. 


TI. Sobre las votaciones 


Se deduce, por el capítulo precedente, que la manera de 
tratar los asuntos generales puede dar un indicio, bastante se- 
guro, del estado actual de las costumbres y de la salud del cuer- 
po político. Mientras más armonía reine en las asambleas, es 
decir, mientras más se acerquen las opiniones a la unanimidad, 
más dominará la voluntad general; por el contrario los debates 
largos, las discusiones, el tumulto, anuncian el predominio de 
los intereses particulares y la decadencia del Estado. 

Esto parece menos evidente cuando en su constitución hay 
dos o más grupos sociales, como los patricios y los plebeyos en 
Roma, cuyos conflictos turbaron fuertemente los comicios, in- 
cluso en los más gloriosos tiempos de la República; pero esta 
excepción es más aparente que real; porque entonces, debido al 
vicio inherente al cuerpo político, se puede decir que existían 
dos Estados en uno; lo que no es verdad de los dos juntos, es 
verdad de cada uno por separado. En efecto, hasta en los tiem- 
pos más agitados, los plebiscitos del pueblo, cuando el Senado 
no intervenía en ellos, transcurrieron siempre tranquilamente y 
con una gran participación: no teniendo los ciudadanos más 
que un interés, el pueblo no tenía más que una voluntad. 

En el otro extremo del círculo resurge la unanimidad. Es 
cuando los ciudadanos, reducidos a siervos, no tienen ya ni 
libertad ni voluntad. Entonces el temor y la adulación convier- 
ten las votaciones en aclamaciones; ya no se delibera, se aclama 
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o se maldice. Tal era la vil manera en que el Senado daba su 
opinión en tiempos de los emperadores. Algunas veces esto se 
hacía con precauciones ridículas: Tácito cuenta que, con Otón, 
los senadores colmaban a Vitellius de execraciones, haciendo a la 
vez un ruido espantoso, de manera que, si por casualidad se 
convertía en su señor, no pudiese saber lo que cada uno de ellos 
había dicho. 

De estas diversas consideraciones nacen las máximas que se 
deben seguir para contar los votos y comparar las opiniones, 
según que la voluntad general sea más o menos fácil de cono- 
cer y el Estado más o menos debilitado. 

No hay más que una sola ley que por su naturaleza exija un 
consentimiento unánime. Es el pacto social, porque la asocia- 
ción civil es el acto del mundo más voluntario; habiendo naci- 
do todo hombre libre y dueño de sí mismo, nadie puede, bajo 
ningún pretexto, someterle sin su consentimiento. Decidir 
que el hijo de una esclava nazca esclavo es decidir que no nazca 
hombre. 

En consecuencia, si hay oponentes al pacto social, su opo- 
sición no invalida el contrato, impide solamente que entren a 
formar parte del mismo; son extranjeros entre los ciudadanos. 
Cuando el Estado se ha constituido, el consentimiento se ma- 
nifiesta en la residencia; habitar el territorio es someterse a la 
soberanía?. 

Con excepción de este contrato primitivo, el voto de la 
mayoría obliga siempre a todos los demás; es una consecuencia 
del contrato mismo. ¿Pero se inquiere cómo un hombre puede 
ser libre y al mismo tiempo estar obligado a aceptar voluntades 
ajenas y cómo los que se oponen son libres, a pesar de estar 
sometidos a leyes a las que no han dado su consentimiento? 


30 Esto debe siempre entenderse respecto de un Estado libre; porque, por lo 
demás, la familia, los bienes, la falta de asilo, la necesidad, la violencia, pue- 
den retener a un habitante en el país a pesar suyo, y en ese caso la mera resi- 
dencia no implica ni aceptación del contrato ni violación del mismo. 
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Respondo que la cuestión está mal planteada. El ciudadano 
acata todas las leyes, incluso aquellas que han sido aprobadas a 
pesar suyo y que le castigan cuando se atreve a violar alguna. 
La voluntad constante de todos los miembros del Estado es la 
voluntad general; gracias a ella son ciudadanos y son libres*!. 
Cuando se propone una ley en la asamblea del pueblo, lo que 
se les pregunta no es si aprueban la propuesta o si la rechazan, 
sino si está conforme o no con la voluntad general que es la 
suya; cada uno, al dar su voto, da su opinión al respecto y del 
cálculo de votos se extrae la declaración de la voluntad general. 
En consecuencia, cuando la opinión contraria a la mía se im- 
pone, eso sólo demuestra que yo me había equivocado y que lo 
que yo consideraba como voluntad general no lo era. Si mi 
opinión particular hubiese triunfado, habría hecho algo que 
no quería; entonces es cuando no hubiese sido libre. 

Esto significa, es cierto, que la voluntad general coincide 
aún con la de la mayoría: cuando dejan de coincidir, cualquie- 
ra que sea el partido que se tome, ya no hay libertad. 

Al mostrar más arriba cómo se sustituían las voluntades 
particulares a la voluntad general en las deliberaciones públi- 
cas, he indicado suficientemente los medios factibles para evi- 
tar este abuso; y hablaré de ello más adelante. Respecto al nú- 
mero proporcional de votos que se necesitan para declarar esta 
voluntad, he expuesto también los principios sobre los que se 
puede establecer. La diferencia de un solo voto rompe la igual- 
dad, un solo oponente rompe la unanimidad; pero entre la 
unanimidad y la igualdad hay muchos tipos de proporciones 
desiguales, y en cada caso se puede fijar dicho número según la 
situación y las necesidades del cuerpo político. 


31 En Génova se puede leer delante de las prisiones y en los hierros de las 
galeras la palabra libertas. Este uso de la divisa es hermoso y justo. En efecto, 
sólo los malhechores de todas las condiciones impiden al ciudadano ser li- 
bre. En un país en que toda esa gente estuviese en galeras, se gozaría de la 
más perfecta libertad. 
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Dos máximas generales pueden servir para regular estas re- 
laciones: una, que cuanto más importantes y graves son las 
deliberaciones, más debe aproximarse a la unanimidad la opi- 
nión dominante; la otra, que cuanta más rapidez exija el asun- 
to a debate, más estrecha debe ser la diferencia entre las opi- 
niones; en los debates que exigen decisiones inmediatas, la 
simple mayoría por un solo voto debe bastar. La primera de 
estas máximas parece más favorable a las leyes y la segunda a 
los restantes asuntos. De cualquier modo, es combinándolas 
cómo la mayoría puede pronunciarse mejor en un sentido o en 
otro. 


TII. Sobre las elecciones 


Respecto a las elecciones del príncipe y de los magistrados, 
que son, como he dicho, actos complejos, se puede proceder 
de dos maneras; a saber, por elección o por sorteo. Ambas ma- 
neras han sido empleadas en diversas repúblicas y se puede 
observar aún hoy una mezcla muy complicada de las dos en la 
elección del dogo de Venecia. 

«El sufragio por sorteo», dice Montesquieu, «es propio de 
la democracia». Estoy de acuerdo; ¿pero por qué? «El sorteo», 
continúa, «es una manera de elegir que no atenta contra nadie; 
deja a cada ciudadano una esperanza razonable de servir a la 
patria». Estas no son razones. 

Si se observa que la elección de los jefes es una función del 
gobierno y no de la soberanía, se comprenderá por qué el pro- 
cedimiento del sorteo es más adecuado para la democracia, 
donde la administración es tanto mejor cuanto menos fre- 
cuentes son los actos. 

En toda verdadera democracia, la magistratura no es nin- 
guna ventaja sino una carga onerosa, que no se puede impo- 
ner con justicia a un particular más que a otro. Sólo la ley 
puede imponer esta carga sobre aquel en quien recaiga el 
azar. Porque en este caso, al ser la condición igual para todos 
y no dependiendo la elección de ninguna voluntad humana, 
no hay ninguna aplicación particular que altere la universali- 


dad de la ley. 
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En la aristocracia, el príncipe elige al príncipe y el gobierno 
se conserva por sí mismo, y así es cómo los votos están bien 
otorgados. 

El ejemplo de la elección del dogo de Venecia confirma esta 
distinción en lugar de desmentirla: esta forma mixta conviene 
a un gobierno mixto. Porque es un error tomar al gobierno de 
Venecia por una verdadera aristocracia. Aun cuando el pueblo no 
tome parte en el gobierno, la nobleza misma es el pueblo. Mu- 
chos pobres barnabotes nunca tuvieron acceso a ninguna ma- 
gistratura, y su nobleza sólo les proporcionó el vano título de 
excelencia y el derecho de asistir al gran Consejo. Pero al ser 
ese gran Consejo tan numeroso como nuestro Consejo general 
en Ginebra, no tienen sus ilustres miembros más privilegios 
que nuestros simples ciudadanos. Es cierto que, si exceptua- 
mos la extrema disparidad de las dos repúblicas, la burguesía 
de Ginebra representa exactamente al patriciado veneciano; 
nuestros nativos y habitantes representan a los habitantes de la 
ciudad y al pueblo de Venecia; nuestros campesinos represen- 
tan a los súbditos de tierras arrendadas: en fin, de cualquier 
forma que consideremos a esta República, haciendo abstrac- 
ción de su extensión, su gobierno no es más aristocrático que 
el nuestro. La diferencia consiste en que, al no tener ningún 
jefe vitalicio, no tenemos la misma necesidad del sorteo. 

Las elecciones por sorteo tendrían pocos inconvenientes en 
una verdadera democracia, en la que al ser todo igual, tanto las 
costumbres como el talento, los principios como la fortuna, la 
elección es casi indiferente. Pero ya he dicho que no existe 
ninguna democracia verdadera. 

Cuando la elección y el sorteo se encuentran combinados, 
la elección debe utilizarse para nombrar a los cargos que exigen 
capacidades específicas, como los militares; el sorteo es adecua- 
do para aquellas funciones en las que basta el sentido común, 
la justicia, la integridad, tales como los cargos de la judicatura; 
porque en un Estado bien constituido estas cualidades son co- 
munes a todos los ciudadanos. 
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Ni la suerte ni las elecciones ocupan lugar alguno en el 
gobierno monárquico. Siendo el monarca por derecho el úni- 
co príncipe y el único magistrado, la elección de sus lugarte- 
nientes sólo le compete a él. Cuando el abate de Saint-Pierre 
proponía multiplicar los consejos del rey de Francia y elegir a 
sus miembros mediante escrutinio, no era consciente de que lo 
que proponía era cambiar la forma de gobierno. 

Me faltaría hablar de la manera de votar y de contar los 
votos en la asamblea del pueblo; pero probablemente la histo- 
ria de la política romana a este respecto explicará mejor que yo 
las máximas que yo pudiese establecer. No es indigno de un 
lector juicioso ver un poco en detalle cómo se trataban los 
asuntos públicos y los particulares en un consejo de doscientos 
mil hombres. 


TV. Sobre los comicios romanos 


No tenemos vestigios seguros de los primeros tiempos de 
Roma; es más, es muy posible incluso que la mayoría de lo que 
se dice sean fábulas??; y en general la parte más instructiva de 
los anales de los pueblos, que es la historia de su asentamiento, 
es la que más nos falta. La experiencia nos enseña todos los 
días las causas que provocan las revoluciones de los imperios; 
pero, como ya no surgen pueblos, no tenemos más que conje- 
turas para explicar cómo se han constituido. 

Las costumbres que encontramos ya establecidas atesti- 
guan, por lo menos, que dichos usos tuvieron un origen. Entre 
las tradiciones que se remontan a esos orígenes, las que apoyan las 
más grandes autoridades y que confirman razones más podero- 
sas deben considerarse las más seguras. He aquí las máximas 
que he procurado seguir, al investigar cómo ejercía su poder 
supremo el más libre y poderoso pueblo de la tierra. 

Después de la fundación de Roma, la República naciente, 
es decir, el ejército del fundador, formado por albanos, sabinos 
y extranjeros, fue dividido en tres clases que tomaron el nom- 
bre de tribus. Cada una de estas tribus fue subdividida en diez 


32 El nombre de Roma que, se dice, proviene de Romidus, es griego y signifi- 
ca fuerza; el nombre de Numa es también griego y significa ley. ¡Qué casua- 
lidad que los dos primeros reyes de esta ciudad hayan ya llevado nombres tan 
acordes con lo que han hecho! 
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curias, y cada curia en decurias, al frente de las cuales se puso 
a unos jefes llamados duriones o decuriones. 

Además de esto se constituyó, a partir de cada tribu, un cuer- 
po de cien caballeros, llamado centuria: de donde se deduce que 
estas divisiones, poco necesarias en una ciudad, no eran al princi- 
pio más que de tipo militar. Pero parece que un instinto de gran- 
deza impulsaba a la pequeña ciudad de Roma a darse por adelan- 
tado una organización adecuada para la capital del mundo. 

Esta primera división provocó enseguida un problema. Las 
tribus de los albanos** y la de los sabinos* permanecían siempre 
en la misma situación, mientras que la de los extranjeros* crecía 
sin cesar gracias a la continua ayuda de estos, de manera que no 
tardó en sobrepasar a las dos restantes. El remedio que encontró 
Servio para poner coto a este peligroso abuso consistió en susti- 
tuir la división por razas, que abolió, por otra basada en los lu- 
gares de la ciudad ocupados por cada tribu. En lugar de tres 
tribus creó cuatro; cada una de las cuales ocupaba una colina de 
Roma y llevaba su nombre. De este modo puso remedio a la 
desigualdad en aquel momento y la previno para el porvenir; y, 
para que esta división no se basara sólo en lugares sino también 
en hombres, prohibió a los habitantes de un barrio trasladarse a 
otro, lo que impidió que se confundiesen las razas. 

Duplicó también las tres antiguas centurias de caballería y 
añadió otras doce, pero siempre con la antigua denominación; 
medio sencillo y juicioso, en virtud del cual acabó por diferen- 
ciar el cuerpo de los caballeros, del pueblo, sin que este último 
se quejase. 

A estas cuatro tribus urbanas añadió Servio otras quince, 
llamadas tribus rústicas porque estaban formadas por los habi- 
tantes del campo y repartidas por otros tantos cantones. Más 
tarde, se crearon otras tantas nuevas y el pueblo romano se 


33 Ramnenses. 
34 Tatienses. 
35 Luceres. 
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encontró finalmente dividido en treinta y cinco tribus, núme- 
ro que perduró hasta el final de la República. 

De esta división de las tribus de la ciudad y de las tribus del 
campo resultó un efecto digno de ser tomado en cuenta, por- 
que no hay otro ejemplo semejante y porque gracias a él Roma 
pudo a la vez conservar sus costumbres y extender su imperio. 
Se podría pensar que las tribus urbanas se arrogaron enseguida 
el poder y los honores y que no tardaron en envilecer a las tri- 
bus rústicas: pero fue todo lo contrario. Es conocida la afición 
de los romanos por la vida campestre. Esta afición procedía del 
sabio fundador, que conjugó la libertad con los trabajos rústi- 
cos y militares y, por decirlo así, relegó a la ciudad las artes, los 
oficios, las intrigas, la fortuna y la esclavitud. 

Así, al vivir en el campo y al cultivar la tierra todos los hombres 
ilustres de Roma, fue habitual buscar allí el sostén de la República. 
Al ser esta forma de vida la de los más dignos patricios, fue honra- 
da por todo el mundo; la vida sencilla y laboriosa de los aldeanos 
fue preferida a la vida ociosa y cobarde de los burgueses de Roma, 
y aquel que en la ciudad no hubiera sido más que un desgraciado 
proletario, labrando los campos llegó a ser un ciudadano respeta- 
do. No sin razón, decía Varrón, nuestros magnánimos antepasa- 
dos establecieron en la aldea un plantel de esos hombres robustos 
y valientes que los defendían en tiempos de guerra y los alimenta- 
ban en épocas de paz. Plinio dice elogiosamente que a las tribus 
del campo se las honraba por los hombres que las componían; 
mientras que se transfería a las de la ciudad, como signo de igno- 
minia, a los cobardes a quienes se quería envilecer. El sabino Apio 
Claudio, al establecerse en Roma, fue colmado de honores e ins- 
crito en una Tribu rústica que tomó desde entonces el nombre de 
su familia. Al final, los esclavos liberados entraron todos en las 
tribus urbanas, nunca en las rurales; y no se encuentra durante 
toda la República ni un solo ejemplo de liberto que alcanzase al- 
guna magistratura, a pesar de haberse convertido en ciudadano. 

Esta máxima era excelente; pero fue llevada tan lejos que al 
final dio lugar a cambios y a abusos en la organización. 
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En primer lugar, los censores, después de haberse atribuido 
durante mucho tiempo el derecho de transferir arbitrariamen- 
te alos ciudadanos de una tribu a otra, permitieron a la mayo- 
ría inscribirse en la que quisieran; permiso que seguramente 
no servía para nada y era una de las grandes bazas de la censu- 
ra. Además, como todos los grandes y poderosos se inscribían 
en las tribus del campo y como los libertos convertidos en 
ciudadanos formaban parte, junto con el populacho, de las 
tribus de la ciudad, las tribus generales se quedaron sin lugar y 
sin territorio; pero todas ellas se entremezclaron tanto que ya 
sólo se pudo diferenciar a los miembros de cada tribu por los 
registros, de modo que el concepto de tribu pasó de real a per- 
sonal o más bien se convirtió casi en una entelequia. 

Ocurrió también que las tribus de la ciudad, estando más a 
mano, tenían más poder en las elecciones y vendieron el Esta- 
do a quienes se dignaban comprar los votos de la chusma que 
las integraba. 

Con respecto a las curias, al haber dividido el fundador cada 
tribu en diez, el pueblo romano en su totalidad, que entonces 
estaba confinado entre los muros de la ciudad, se encontró inte- 
grado por treinta curias, teniendo cada una sus templos, sus dio- 
ses, sus oficiales, sus sacerdotes y sus fiestas llamadas compitalia, 
parecidas a las paganalia que tuvieron más tarde las tribus del 
campo. 

Al introducir su nueva organización y al no poder repartir las 
treinta curias entre las cuatro tribus de manera igualitaria, Servio 
prefirió no tocar nada, de manera que las curias independientes 
de las tribus se convirtieron en una nueva división de los habi- 
tantes de Roma: pero ya no se habló de curias ni en las tribus del 
campo ni entre el pueblo que las formaba porque, al convertirse 
las tribus en una institución puramente civil y al haberse estable- 
cido otra organización para el reclutamiento de las tropas, las 
divisiones militares de Rómulo quedaron desfasadas. En conse- 
cuencia, aunque cada ciudadano estaba inscrito en una tribu, 
distaba mucho de estarlo en una curia. 


Libro IV 197 


Servio llevó a cabo una tercera división que no tenía ningu- 
na relación con las dos anteriores y que se convirtió, por los 
efectos que tuvo, en la más importante de todas. Dividió al 
pueblo romano en seis clases que no diferenció ni por el terri- 
torio ni por los hombres, sino por los bienes: de forma que las 
primeras clases estaban integradas por los ricos y las últimas 
por los pobres, mientras que las clases medias estaban forma- 
das por aquellos que poseían fortunas medianas. Estas cuatro 
clases se subdividían en 193 cuerpos denominados centurias y 
estos cuerpos se hallaban distribuidos de tal modo que la pri- 
mera clase englobaba por sí sola a más de la mitad y la última 
solamente a uno. De esta forma resultaba que la clase menos 
numerosa en hombres era la más numerosa en centurias, y que 
la última clase no contaba más que como una subdivisión, aun 
estando formada por más de la mitad de los habitantes de 
Roma. 

Para que el pueblo no se diese cuenta de las consecuencias de 
esta última reforma, Servio trató de otorgarle un aspecto militar: 
incluyó en la segunda clase dos centurias de armeros y dos de 
instrumentos de guerra en la cuarta: en cada clase, excepto en la 
última, diferenció a los jóvenes de los viejos, es decir, a los que 
estaban obligados a portar armas de aquellos que, por su edad, 
estaban exentos según las leyes; distinción que, más que la de los 
bienes, obligaba a rehacer con frecuencia el censo o empadrona- 
miento: finalmente, quiso que la asamblea se congregase en el 
campo de Marte y que todos aquellos que estuviesen en edad de 
servir acudiesen con sus armas. 

La razón por la cual no mantuvo esta misma separación 
entre jóvenes y viejos en la última clase es porque no se conce- 
día al populacho que la formaba el honor de portar armas por 
la patria; era preciso tener un hogar para obtener el derecho a 
defenderlo. Hoy los ejércitos de los reyes están formados por 
innumerables tropas de mendigos que hubieran sido arrojados 
con desdén de una cohorte romana, cuando los soldados eran 
los defensores de la libertad. 
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En la última clase se diferenció, sin embargo, a los proleta- 
rios de aquellos a quienes se llamaba capite censí. Los primeros, 
que no estaban reducidos por completo a la indigencia, daban, 
al menos, ciudadanos al Estado e incluso soldados en momen- 
tos apremiantes. En cuanto a los que carecían absolutamente 
de todo y no se les podía empadronar más que por cabezas, 
eran considerados nulos, siendo Mario el primero que se dignó 
alistarlos. 

Sin juzgar aquí si este tercer empadronamiento era bueno 
o malo por sí mismo, creo poder afirmar que sólo las costum- 
bres sencillas de los primeros romanos, su desinterés, su amor 
por la agricultura, su desprecio por el comercio y por la avidez 
de las ganancias podían hacerlo factible. ¿Qué pueblo moder- 
no carece de la codicia devoradora, de la inquietud de espíritu, 
de las intrigas, de los viajes continuos, de los incesantes cam- 
bios de fortuna, y puede mantener durante veinte años una 
organización semejante sin transformar todo el Estado? Es ne- 
cesario destacar que las costumbres y la censura, más fuertes 
que la propia institución, corrigieron sus vicios en Roma, y que 
hubo ricos que se vieron relegados a las clases de los pobres por 
haber ostentado demasiado su riqueza. 

De todo ello se puede deducir fácilmente por qué no se 
hace mención casi nunca más que de cinco clases, aunque real- 
mente hubo seis. La sexta, como no proporcionaba ni soldados 
al ejército ni votantes al campo de Marte?, y como además era 
de muy poca utilidad para la República, rara vez era tenida en 
cuenta para algo. 

Esas fueron las diferentes divisiones del pueblo romano. 
Veamos ahora el efecto que producían en las asambleas. Esas 
asambleas convocadas legítimamente se llamaban comicios; te- 


36 Digo en el campo de Marte porque era allí donde se reunían los comicios 
por centurias; en las otras dos formas, el pueblo se reunía en el forum o en 
alguna otra parte, y entonces los capíte censí tenían tanta influencia y autori- 
dad como los primeros ciudadanos. 
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nían lugar generalmente en la plaza de Roma o en el campo de 
Marte, y se diferenciaban en comicios por curias, comicios por 
centurias y comicios por tribus, según cuál de estas tres formas 
fuese utilizada para convocarlas: los comicios por curias ha- 
bían sido instituidos por Rómulo, los de centurias por Servio, 
y los de tribus por los tribunos del pueblo. Ninguna ley recibía 
sanción y ningún magistrado era elegido salvo en los comicios, 
y como no había ningún ciudadano que no estuviese inscrito 
en una curia, en una centuria o en una tribu, se deduce que 
ningún ciudadano estaba excluido del derecho de voto y que el 
pueblo romano era verdaderamente soberano, de derecho y de 
hecho. 

Para que los comicios fuesen legítimamente convocados y 
lo que en ellos se hiciese tuviese fuerza de ley, hacían falta tres 
condiciones: primera, que el cuerpo o magistrado que los con- 
vocase estuviese revestido de la autoridad necesaria para ello; 
segunda, que la asamblea se reuniese uno de los días fijados 
por ley y tercera, que los augurios fuesen favorables. 

La razón de la primera regla no necesita explicación. La 
segunda es una cuestión de orden; así, por ejemplo, no estaba 
permitido celebrar los comicios los días de feria y de mercado 
porque la gente del campo, que venía a Roma para sus asuntos, 
no tenía tiempo de pasar el día en la plaza pública. Mediante 
la tercera, el Senado tenía controlado a un pueblo orgulloso e 
inquieto, y moderaba el ardor de los tribunos sediciosos; pero 
estos encontraron más de un medio para librarse de esta traba. 

Las leyes y la elección de los jefes no eran los únicos asuntos 
sometidos al juicio de los comicios: habiendo usurpado el pue- 
blo romano las funciones más importantes del gobierno, se 
puede decir que la suerte de Europa se libraba en sus asam- 
bleas. Esta variedad de temas determinaba las diversas formas 
que tomaban las asambleas, según las materias sobre las que 
tenían que pronunciarse. 

Para establecer un juicio sobre estas diversas formas, basta 
compararlas. Rómulo, al instituir las curias, buscaba dominar 
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al Senado a través del pueblo y al pueblo a través del Senado, 
dominando así a todos. En consecuencia, otorgó al pueblo, 
gracias a esta organización, toda la autoridad que conlleva el 
número con el fin de contrarrestar la autoridad del poder y de 
las riquezas que dejaba a los patricios. Pero, conforme al espí- 
ritu de la monarquía, concedió, sin embargo, más ventajas a 
los patricios por la influencia que sus clientes ejercían sobre la 
mayoría de los votos. Esta admirable institución de los patro- 
nos y de los clientes fue una obra maestra de política y de hu- 
manidad, sin la cual el patriciado, tan contrario al espíritu de 
la República, no hubiera podido subsistir. Sólo Roma ha teni- 
do el honor de dar al mundo este hermoso ejemplo, del que 
nunca resultó abuso alguno, y que, sin embargo, jamás ha sido 
seguido. 

Al haber subsistido esta organización de las curias bajo los 
reyes hasta Servio, y al no ser considerado legítimo el reinado 
del último Tarquino, las leyes reales se diferenciaron por lo 
general bajo el nombre de leges curiatae. 

Bajo la República, las curias, limitadas siempre a las cuatro 
tribus urbanas y no abarcando más que al populacho de Roma, 
no podían ser convenientes ni para el Senado que encabezaba 
a los patricios, ni para los tribunos, que, aun siendo plebeyos, 
se hallaban al frente de los ciudadanos acomodados. Cayeron, 
pues, en el descrédito, y su envilecimiento fue tal que sus trein- 
ta lictores reunidos hacían lo que los comicios por curias hu- 
bieran debido hacer. 

La división por centurias era tan favorable a la aristocracia 
que no se comprende, al principio, cómo el Senado no contro- 
laba siempre los comicios que llevaban ese nombre, y que ele- 
gían a los cónsules, los censores y los demás magistrados curia- 
les. En efecto, de ciento noventa y tres centurias que formaban 
las seis clases del pueblo romano, la primera clase comprendía 
noventa y ocho y como los votos no se contaban más que por 
centurias, sólo esta primera clase tenía mayor número de votos 
que todas las restantes. Aunque todas estas centurias estuvie- 
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sen de acuerdo, ni siquiera se seguían recogiendo los votos; lo 
que había decidido un pequeño número se tomaba por una 
decisión de la multitud, y se puede decir que en los comicios 
por centurias los asuntos se decidían más por la cantidad de 
escudos que por la de votos. 

Pero esta autoridad tan considerable se atenuaba de dos 
maneras. En primer lugar, al pertenecer por lo general los tri- 
bunos así como muchos plebeyos a la clase de los ricos, equili- 
braban el poder que tenían los patricios en esta primera clase. 

El segundo medio consistía en lo siguiente: en vez de ini- 
ciar la votación de las centurias por orden, lo que habría su- 
puesto comenzar siempre por la primera, se sacaba una por 
sorteo y esta?” procedía sola a la votación; después de lo cual 
todas las centurias, convocadas otro día según su rango, repe- 
tían la misma votación y por lo común la confirmaban. Se 
eliminaba así la influencia que pudiese tener el rango para dár- 
sela a la suerte, según el principio de la democracia. 

Se derivaba de esta costumbre otra ventaja más, que los 
ciudadanos del campo tenían tiempo, entre dos elecciones, de 
informarse del mérito del candidato nombrado provisional- 
mente, a fin de dar su voto con conocimiento de causa. Pero, 
bajo pretexto de celeridad, se acabó por abolir esta costumbre 
y las dos elecciones se hicieron el mismo día. 

Los comicios por tribus eran propiamente el consejo del 
pueblo romano. Sólo los convocaban los tribunos; los tribunos 
eran elegidos allí y llevaban a cabo sus plebiscitos. No sola- 
mente el Senado carecía de autoridad, sino que ni siquiera te- 
nía el derecho de asistir; y los senadores, obligados a obedecer 
leyes que ellos no habían podido votar, eran en este aspecto 
menos libres que el último de los ciudadanos. Esta injusticia se 
aceptaba mal y bastaba para invalidar los decretos de un cuer- 


37 Esa centuria, que se elegía por sorteo de esa manera, se llamaba prae roga- 
tiva porque era la primera a la que se le pedía el voto, y de ahí viene la pala- 
bra prerrogativa. 
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po en el que no todos sus miembros eran admitidos. Aunque 
todos los patricios hubiesen asistido a estos comicios por el 
derecho que tenían como ciudadanos, al concurrir como sim- 
ples particulares no habrían influido apenas en un tipo de su- 
fragio en el que los votos se recogían por cabeza, y en el que el 
más insignificante proletario tenía tanto poder como el prínci- 
pe del Senado. 

Se constata pues que, además del orden que resultaba de 
estas diversas divisiones para recoger los sufragios de un pue- 
blo tan numeroso, estas distribuciones no eran baladíes, sino 
que cada una de ellas conllevaba efectos relativos a los objeti- 
vos perseguidos que la hacían preferible. 

Sin entrar en más detalles, se deduce de las aclaraciones 
precedentes que los comicios por tribus eran los más favora- 
bles para el gobierno popular y que los comicios por centurias 
lo eran para la aristocracia. Respecto a los comicios por curias, 
en que el populacho de Roma formaba la mayoría, como no 
servían sino para favorecer la tiranía y los malos propósitos, 
cayeron en el descrédito, absteniéndose incluso los sediciosos 
de utilizar un medio que ponía demasiado al descubierto sus 
propósitos. Es evidente que toda la majestad del pueblo roma- 
no se encontraba en los comicios por centurias, los únicos que 
eran completos; mientras que en los comicios por curias falta- 
ban las tribus rústicas y en los comicios por tribus, el Senado y 
los patricios. 

En cuanto a la manera de recoger los sufragios, entre los 
primeros romanos era tan sencilla como sus costumbres, aun- 
que no tanto como en Esparta. Cada uno votaba en voz alta y 
un escribano iba anotando los votos; la mayoría de votos en 
cada tribu determinaba el sufragio de la tribu; la mayoría de 
votos entre las tribus determinaba el sufragio del pueblo, y lo 
mismo en las curias y en las centurias. Esta fue una buena 
costumbre mientras los ciudadanos fueron honrados y sentían 
vergiienza de votar a favor de una opinión injusta o de un 
asunto indigno; pero cuando el pueblo se corrompió y se com- 
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praron los votos, se acordó que el sufragio fuese secreto para 
evitar su compra y para proporcionar a los pillos una salida 
para no convertirse en traidores. 

Sé que Cicerón censura este cambio y le atribuye en parte 
la ruina de la República. Pero, aunque reconozco el peso que 
debe tener en este asunto la autoridad de Cicerón, no puedo 
estar de acuerdo. Creo, por el contrario, que la destrucción del 
Estado se aceleró por no haberse hecho suficientes cambios de 
este tipo. Del mismo modo que el régimen de las personas sa- 
nas no es conveniente para los enfermos, no se debe querer 
gobernar a un pueblo corrompido con las mismas leyes con las 
que se gobierna a un pueblo honrado. Nada prueba mejor esta 
máxima que la duración de la República de Venecia, cuyo si- 
mulacro aún existe, sólo porque sus leyes no convienen más 
que a hombres malvados. 

Se distribuyeron, pues, entre los ciudadanos unas tablillas 
mediante las cuales cada uno podía votar sin que se supiese 
cuál era su opinión; se establecieron también nuevas formali- 
dades para recoger las tablillas, para el recuento de los votos, 
para la comparación de los números, etc. Lo que no impidió 
que la fidelidad de los oficiales encargados de estas funciones? 
fuese con frecuencia sospechosa. Finalmente, para impedir las 
intrigas y el tráfico de sufragios, se decretaron edictos cuyo 
gran número demostró su inutilidad. 

En los últimos tiempos fue necesario recurrir muchas veces 
a expedientes extraordinarios para suplir la insuficiencia de las 
leyes. En ocasiones se hablaba de prodigios; pero este medio, 
aunque podía infundir respeto al pueblo, no infundía respeto 
a los que le gobernaban; otras veces se convocaba bruscamente 
una asamblea antes de que los candidatos tuviesen tiempo para 
preparar sus intrigas; a veces se perdía una sesión entera ha- 
blando, al ver al pueblo dispuesto a adoptar una mala decisión. 


38 Custodes, Diribitores, Rogatores suffragiorum. 
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Pero, finalmente, la ambición lo esquivó todo; y lo que es in- 
creíble es que, en medio de tanto abuso, este pueblo inmenso, 
con sus antiguas normas, seguía eligiendo a sus magistrados, 
aprobaba las leyes, juzgaba casos, despachaba los asuntos par- 
ticulares y los públicos, casi con tanto facilidad como lo hubie- 
se podido hacer el mismo Senado. 


V. Sobre el tribunado 


Cuando no es posible establecer una proporción exacta 
entre las partes constitutivas del Estado, o cuando causas in- 
destructibles alteran sin cesar las relaciones, entonces se ins- 
tituye una magistratura particular que no forma un cuerpo 
con las demás, y que coloca nuevamente cada término en su 
verdadera relación estableciendo un enlace o término medio, 
bien entre el príncipe y el pueblo, bien entre el príncipe y el 
soberano, o bien entre ambas partes a la vez cuando es nece- 
sario. 

Este cuerpo, que llamaré tribunado, es el que conserva las 
leyes y el poder legislativo. Sirve algunas veces para proteger al 
soberano contra el gobierno, como hacían en Roma los tribu- 
nos del pueblo, otras veces sirve para sostener al gobierno con- 
tra el pueblo, como hace ahora en Venecia el Consejo de los 
Diez, y en otras ocasiones, sirve para mantener el equilibrio 
entre ambos, como hacían los éforos en Esparta. 

El tribunado no es una parte constitutiva del Estado, y no 
debe intervenir de modo alguno en el poder legislativo ni en el 
poder ejecutivo, pero, por esto mismo su poder es mayor por- 
que, no pudiendo hacer nada, puede impedirlo todo. Es más 
sagrado y se le reverencia más como defensor de las leyes que 
al príncipe que las ejecuta y que al soberano que las elabora. 
Esto se vio claramente en Roma cuando esos fieros patricios, 
que despreciaron siempre al pueblo en su totalidad, fueron 
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obligados a doblegarse ante un simple funcionario de este, que 
no tenía ni auspicios ni jurisdicción. 

El tribunado sabiamente moderado es el más firme apoyo 
de una buena constitución; pero, por poca fuerza que tenga en 
exceso, lo trastoca todo: con respecto a la debilidad, esta no 
figura en su naturaleza y, con tal que sea algo, nunca es menos 
de lo que es preciso que sea. 

Degenera en tiranía cuando usurpa el poder ejecutivo del 
que sólo es el moderador, y cuando quiere eximir de las leyes que 
sólo debe proteger. El enorme poder de los éforos, que no 
constituyó peligro alguno mientras Esparta conservó sus cos- 
tumbres, aceleró la corrupción una vez comenzada. La sangre 
de Agis, degollado por estos tiranos, fue vengada por su suce- 
sor; el crimen y el castigo de los éforos aceleraron también la 
destrucción de la República, y después de Cleómenes, Esparta 
ya no fue nada. Roma pereció también por seguir el mismo 
camino y el poder excesivo de los tribunos, usurpado gradual- 
mente, sirvió finalmente, con la ayuda de leyes hechas para 
proteger la libertad, para defender a los emperadores que la 
destruyeron. En cuanto al Consejo de los Diez de Venecia, es 
un tribunal de sangre tan horrible para los patricios como para 
el pueblo, que, en vez de proteger abiertamente las leyes, sólo 
sirve ya, después de su envilecimiento, para dar los golpes en 
mitad de las tinieblas sin que nadie pueda advertirlo. 

El tribunado se debilita, como el gobierno, por la multipli- 
cación de sus miembros. Cuando los tribunos del pueblo ro- 
mano, al principio en número de dos y después de cinco, quisie- 
ron duplicar este número, el Senado se lo permitió, convencido 
de poder contener a los unos por medio de los otros; lo que 
efectivamente ocurrió. 

El mejor medio de prevenir las usurpaciones de tan temible 
cuerpo, medio que ningún gobierno ha advertido hasta ahora, 
sería evitar que este cuerpo fuese permanente y regular los in- 
tervalos durante los cuales permanecería suprimido. Estos inter- 
valos, que no deberían ser tan grandes como para dar tiempo a 
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que los abusos se consolidasen, pueden ser fijados por ley, de 
manera que resulte fácil reducirlos, en caso de necesidad, me- 
diante comisiones extraordinarias. 

Creo que este medio no ofrece inconveniente alguno, por- 
que al no formar parte el tribunado de la constitución, como 
ya he dicho, puede ser eliminado sin que esta sufra por ello; y 
me parece eficaz, porque un magistrado nuevamente restable- 
cido no parte del poder que tenía su predecesor, sino del que 
la ley le da. 


VI. Sobre la dictadura 


La inflexibilidad de las leyes, que las impide plegarse a los 
acontecimientos, puede, en ciertos casos, convertirlas en per- 
niciosas y causar la destrucción del Estado en sus crisis. El or- 
den y la lentitud de las formas requieren un tiempo que las 
circunstancias niegan algunas veces. Pueden presentarse mil 
casos que el legislador no ha previsto, y es una cautela muy 
necesaria comprender que no se puede prever todo. 

No hay que pretender consolidar las instituciones políticas 
hasta el punto de negarse el poder de suspender su efecto. In- 
cluso Esparta dejó en suspenso sus leyes. 

Pero sólo los mayores peligros pueden compensar la altera- 
ción del orden público, y no hay que paralizar el poder sagrado 
de las leyes más que cuando se trata de la salvación de la patria. 
En estos casos raros y manifiestos se atiende a la seguridad 
pública mediante un acto particular, que confía el cargo al más 
digno. Este encargo puede otorgarse de dos maneras, según la 
índole del peligro. 

Si, para remediarlo, basta con aumentar la actividad del 
gobierno, se concentra esta en uno o dos de sus miembros; de 
este modo, no se altera la autoridad de las leyes sino solamente 
la forma de su administración. Pero si el peligro es tal que el 
aparato de las leyes es un obstáculo para su garantía, entonces 
se nombra un jefe supremo que haga callar todas las leyes y 
suspenda durante un tiempo la autoridad soberana; en tal 
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caso, la voluntad general no es dudosa y es evidente que la 
primera intención del pueblo consiste en que el Estado no pe- 
rezca. De este modo, la suspensión de la autoridad legislativa 
no la deroga; el magistrado que la hace callar no puede hacerla 
hablar; la domina sin poder representarla; puede hacer todo, 
excepto leyes. 

El primer medio lo empleaba el Senado romano cuando 
encargaba a los cónsules, mediante una fórmula consagrada, 
velar por la salvación de la República; el segundo tenía lugar 
cuando uno de los dos cónsules nombraba un dictador?”, cos- 
tumbre que Alba introdujo en Roma. 

En los comienzos de la República se recurrió con mucha 
frecuencia a la dictadura, porque el Estado no tenía aún una 
base bastante sólida como para sostenerse mediante la fuerza 
de su constitución. Al hacer superfluas las costumbres muchas 
precauciones que hubiesen sido necesarias en otro tiempo, no 
se temía ni que un dictador abusase de su autoridad ni que 
intentase retenerla cumplido el plazo. Parecía, por el contrario, 
que un poder tan grande era una carga para aquel que lo osten- 
taba, a juzgar por la prisa con que trataba de deshacerse de él; 
como si ocupar el lugar de las leyes fuese un cargo demasiado 
penoso y peligroso. 

De modo que no es el peligro del abuso, sino del envileci- 
miento, el que obliga a censurar el uso indiscreto que se hizo de 
esta suprema magistratura en los primeros tiempos. Porque al 
multiplicarse las elecciones, las dedicatorias, las cosas puramente 
formales, era de temer que, en caso de necesidad, se convirtiese 
en poco temible y que el pueblo se acostumbrase a mirar como 
algo inútil lo que sólo se empleaba en vanas ceremonias. 

Hacia el final de la República, los romanos, que habían 
llegado a ser más circunspectos, limitaron injustificadamente 
el uso de la dictadura del mismo modo que antes la habían 


39 Este nombramiento se hacía de noche y en secreto, como si se sintiese 
vergiienza por poner a un hombre por encima de las leyes. 
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prodigado. Era fácil ver que su temor no estaba fundado, que 
la debilidad de la capital constituía entonces su seguridad con- 
tra los magistrados que abrigaba en su seno, que un dictador 
podía en ciertos casos defender la libertad pública sin poder 
atentar nunca contra ella, y que las cadenas de Roma no se 
forjarían en la misma Roma, sino en sus ejércitos: la débil re- 
sistencia que opuso Mario a Sila y Pompeyo a César es una 
buena prueba de lo que se podía esperar de la autoridad del 
interior frente a la fuerza del exterior. 

Este error les hizo cometer faltas graves como, por ejemplo, 
no haber nombrado un dictador en el asunto de Catilina; por- 
que, como sólo se trataba del interior de la ciudad, y como 
mucho de alguna provincia de Italia, con la autoridad sin lími- 
tes que las leyes otorgaban al dictador se hubiera podido fácil- 
mente acabar con la conjura, que fue ahogada únicamente 
gracias a un cúmulo de circunstancias oportunas con las que la 
prudencia humana no debe nunca contar. 

En lugar de esto, el Senado se contentó con ceder todo su 
poder a los cónsules; por lo cual Cicerón, para actuar con efi- 
cacia, se vio obligado a trascender ese poder en un punto capi- 
tal y si, con los primeros transportes de júbilo, se aprobó su 
conducta, más tarde se le exigió con toda justicia que rindiera 
cuenta de la sangre vertida por los ciudadanos contra las leyes; 
reproche que no se le hubiera podido hacer a un dictador. Sin 
embargo, la elocuencia del cónsul arrasó con todo; y él mismo, 
aún siendo romano, amaba más su prestigio que su patria y 
perseguía más en este asunto% la gloria que el medio más legí- 
timo y seguro de salvar al Estado. Así, fue honrado con justicia 
como libertador de Roma y castigado, con igual justicia, por 
infringir las leyes. Por muy brillante que haya sido su revoca- 
ción, es obvio que se trató de una gracia. 


40 Esto es lo que no podía garantizar al proponer un dictador, no atrevién- 
dose a nombrarse a sí mismo y no pudiendo estar seguro que su colega le 
nombraría. 
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Por lo demás, de cualquier modo en que se confiera esta 
importante comisión, es necesario limitar su duración a un 
tiempo muy breve que no se pueda prorrogar; en las crisis que 
obligan a establecerla, el Estado queda destruido o salvado en- 
seguida y, en cuanto desaparece la necesidad urgente, la dicta- 
dura se convierte en tiránica o inútil. Al no ser nombrados los 
dictadores en Roma por más de seis meses, la mayoría abdicó 
antes. Si el plazo hubiera sido más largo, tal vez hubieran teni- 
do la tentación de prolongarlo, como hicieron los decenviros 
con el de un año. El dictador no disponía de más tiempo que 
el preciso para resolver el tema para el que había sido elegido, 
no tenía tiempo para pensar en otros proyectos. 


VIT. Sobre la censura 


De la misma manera que la declaración de la voluntad ge- 
neral se manifiesta a través de la ley, la declaración del juicio 
público se manifiesta mediante la censura; la opinión pública 
es una especie de ley de la que el censor es el ministro, que no 
hace más que aplicarla a los casos particulares, siguiendo el 
ejemplo del príncipe. 

En lugar de ser el tribunal censorial el árbitro de la opinión 
del pueblo, sólo es el que la declara y, tan pronto como se 
aparta de ella, sus decisiones son vanas y sin efecto. 

Es inútil distinguir las costumbres de una nación de los 
objetos que estima, porque todos ellos se refieren al mismo 
principio y se confunden necesariamente. En todos los pue- 
blos del mundo no es la naturaleza, sino la opinión, la que 
determina la elección de sus placeres. Corregid las opiniones 
de los hombres y sus costumbres se depurarán por sí mismas. 
Se ama siempre lo que es hermoso o lo que se considera como 
tal; pero en este Juicio se yerra; es, en consecuencia, este juicio 
el que se debe corregir. Quien juzga las costumbres, juzga el 
honor, y quien juzga el honor, toma su ley de la opinión, 

Las opiniones de un pueblo nacen de su constitución; aun- 
que la ley no regula las costumbres, es la legislación la que las 
hace nacer; cuando la legislación se debilita, las costumbres 
degeneran, pero entonces el fallo de los censores no conseguirá 
lo que la fuerza de las leyes no haya conseguido. 
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Se deduce de esto que la censura puede ser útil para conser- 
var las costumbres, pero nunca para restablecerlas. Estableced 
censores mientras las leyes tengan fuerza; pero, si estas la pier- 
den, todo está perdido; nada legítimo tendrá fuerza cuando 
carecen de ella las leyes. 

La censura mantiene las costumbres impidiendo que se co- 
rrompan las opiniones, conservando su rectitud mediante sabias 
aplicaciones y, a veces, hasta fijándolas cuando son todavía débi- 
les. La costumbre de los padrinos en los duelos, llevada hasta el 
extremo en el reino de Francia, fue abolida gracias a estas pocas 
palabras de un edicto del rey: «En cuanto a los que tienen la 
cobardía de buscar padrinos». Este juicio, anticipándose al del 
público, le determinó de golpe. Pero cuando los mismos edictos 
quisieron fallar que también era una cobardía batirse en duelo, 
cosa muy cierta pero contraria a la opinión común, el público se 
burló de esta decisión, sobre la cual su juicio estaba ya formado. 

He dicho en otra parte*! que, al no estar sometida la opi- 
nión pública a la coacción, no era necesario ningún indicio en 
el tribunal establecido para representarla. Nunca se admirará 
bastante el arte con que ponían en práctica los romanos, y to- 
davía más los lacedemonios, este resorte que se ha perdido 
completamente entre los modernos. 

Habiendo emitido una opinión buena un hombre de malas cos- 
tumbres en el Consejo de Esparta, los éforos, sin tenerlo en cuenta, 
hicieron formular la misma propuesta a un ciudadano virtuoso. 
¡Que honor para el uno, qué vergiienza para el otro, sin haber reci- 
bido ninguno de los dos palabra alguna de alabanza o de censura! 
Ciertos borrachos de Samos mancillaron el tribunal de los éforos: al 
día siguiente, un edicto público permitió a los ciudadanos de Samos 
ser indignos. Un verdadero castigo hubiese sido menos severo que 
semejante impunidad. Cuando Esparta se pronunciaba sobre lo 
que era o no honrado, Grecia no ponía en cuestión sus resoluciones. 


41 No hago más que indicar en este capítulo lo que ya he tratado más exten- 
samente en la Carta a M. d'Alembert. 


VII. Sobre la religión civil 


Los hombres no tuvieron al principio más reyes que los dio- 
ses, ni más gobierno que el teocrático. Hicieron el razonamiento 
de Calígula, y razonaron correctamente. Es necesario un cambio 
profundo de sentimientos e ideas para decidirse a aceptar como 
amo a un semejante y jactarse de que eso es bueno. 

Al colocar a Dios a la cabeza de cada sociedad política, re- 
sultó que hubo tantos dioses como pueblos. Dos pueblos ex- 
tranjeros y casi siempre enemigos no pudieron reconocer du- 
rante mucho tiempo a un mismo señor: dos ejércitos que se 
combaten no pueden obedecer al mismo jefe. Así, de las divi- 
siones nacionales resultó el politeísmo y a partir de aquí la in- 
tolerancia teológica y civil que naturalmente es la misma, como 
se demostrará a continuación. 

La extravagancia de los griegos, que reconocían a sus dioses 
entre los de los pueblos bárbaros, se debió a que se considera- 
ban también soberanos naturales de esos pueblos. Pero hoy en 
día es una erudición muy ridícula el tratar de descubrir la 
identidad de los dioses de las diversas naciones. ¡Como si Mo- 
loch, Saturno y Cronos pudiesen ser el mismo Dios! ¡Como si 
el Baal de los fenicios, el Zeus de los griegos y el Júpiter de los 
latinos pudiesen ser el mismo! ¡Como si pudiesen tener algo en 
común seres quiméricos que llevan diferentes nombres! 

Si se me pregunta por qué no había guerras de religión en 
el paganismo, donde cada Estado tenía su culto y sus dioses, 
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contestaría que era porque cada Estado, al tener un culto y un 
gobierno propios, no diferenciaba a sus dioses de sus leyes. La 
guerra política era también teológica: las competencias de los 
dioses estaban fijadas, por decirlo así, por los límites de las 
naciones. El dios de un pueblo no tenía derecho alguno sobre 
los demás pueblos. Los dioses de los paganos no eran dioses 
celosos: se repartían entre ellos el imperio del mundo: el mis- 
mo Moisés y el pueblo hebreo compartieron a veces esta idea 
al hablar del Dios de Israel. Consideraban, es cierto, como 
inexistentes a los dioses de los cananeos, pueblos proscritos 
dedicados a la destrucción y cuyo lugar ellos ocuparían; pero 
observad cómo hablaban de las divinidades de los pueblos ve- 
cinos, a los que les estaba prohibido atacar: «¿No se os recono- 
ce legítimamente la posesión de lo que pertenece a Chamos, 
vuestro dios?», decía Jefté a los amonitas. «Nosotros poseemos, 
con el mismo título, las tierras que nuestro Dios vencedor ha 
adquirido*.» Esto significaba, creo yo, reconocer la paridad 
entre los derechos de Chamos y los del Dios de Israel. 

Pero cuando los judíos, sometidos a los reyes de Babilonia 
y, con posterioridad, a los reyes de Siria, se obstinaron en no 
reconocer más Dios que el suyo, este rechazo, considerado 
como una rebelión contra el vencedor, les atrajo las persecu- 
ciones que se narran en su historia y de las que no existe otro 
ejemplo antes del cristianismo*, 

Estando, pues, cada religión vinculada únicamente a las le- 
yes del Estado que la prescribía, no había otra forma de con- 


42 ¿Nonne ea quae possidet Chamos deus tuus tibi jure debentur?» Tal es el 
texto de la Vulgata. El P. de Carrieres lo ha traducido: «¿No creéis tener 
derecho a poseer lo que pertenece a Chamos, vuestro dios?» Ignoro la fuerza 
que tiene el texto hebreo; pero en la Vulgata veo que Jephté reconoce positi- 
vamente el derecho del dios Chamos, y el traductor francés suaviza este re- 
conocimiento mediante un según vosotros que no figura en latín. 

43 Es evidente que la guerra de los focenses, llamada guerra sagrada, no era 
una guerra de religión. Tenía por objeto castigar sacrilegios y no someter 
infieles. 
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vertir a un pueblo más que sometiéndolo, ni existían más mi- 
sioneros que los conquistadores, y siendo ley de los vencidos la 
obligación de cambiar de culto, era necesario comenzar por 
vencer antes de hablar de convertir. En lugar de combatir los 
hombres por los dioses, eran los dioses, como en Homero, los que 
combatían por los hombres; cada uno rogaba al suyo la victo- 
ria y la pagaba con nuevos altares. Los romanos, antes de to- 
mar una plaza, conminaban a los dioses de esta a abandonarla 
y, cuando permitían a los tarentinos conservar a sus dioses irri- 
tados, es porque consideraban que estos dioses estaban some- 
tidos a los suyos y obligados a rendirles homenaje: dejaban a 
los vencidos sus dioses al igual que les dejaban sus leyes. Una 
corona al Júpiter del Capitolio era con frecuencia el único tri- 
buto que les imponían. 

Finalmente, cuando los romanos propagaron junto con su 
imperio su culto y sus dioses, y habiendo adoptado con fre- 
cuencia ellos mismos los dioses de los vencidos y concedido a 
unos y a otros el derecho de ciudadanía, los pueblos de este 
vasto imperio se encontraron con que tenían una multitud de 
dioses y de cultos, que eran aproximadamente los mismos en 
todas partes; y así es cómo el paganismo se convirtió finalmen- 
te en el mundo conocido en una sola y única religión. 

Fue en estas circunstancias cuando Jesús vino a establecer 
sobre la Tierra su reino espiritual que, al separar el sistema 
teológico del sistema político, dividió al Estado y originó divi- 
siones intestinas que jamás han dejado de estremecer a los pue- 
blos cristianos. Ahora bien, al no haber podido nunca los pa- 
ganos asimilar esa idea nueva de un reino del otro mundo, 
miraron siempre a los cristianos como auténticos rebeldes que, 
bajo una hipócrita sumisión, no buscaban más que el momen- 
to de independizarse para usurpar hábilmente la autoridad que 
fingían respetar mientras eran débiles. Esta fue la causa de las 
persecuciones. 

Lo que los paganos habían temido ocurrió; entonces, todo 
cambió de aspecto; los humildes cristianos cambiaron de len- 
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guaje y pronto ese supuesto reino del otro mundo se convirtió 
en este, bajo un jefe visible, en el más violento despotismo. 

Sin embargo, como siempre ha habido un príncipe y leyes 
civiles, de esta duplicidad de poder ha surgido un perpetuo 
conflicto de jurisdicción, que ha hecho imposible la existencia 
de una buena organización en los Estados cristianos, y jamás se 
ha llegado a saber a cuál de los dos había que obedecer, si al 
señor o al sacerdote. 

Varios pueblos, sin embargo, incluso en Europa o en su 
vecindad, han querido conservar o restablecer el antiguo siste- 
ma, pero sin éxito; el espíritu del cristianismo ha conquistado 
todo. El culto sagrado siempre ha permanecido independiente 
del soberano o ha logrado restablecer su independencia, des- 
vinculado del cuerpo del Estado. Mahoma tuvo miras muy 
sanas, unió bien su sistema político y mientras su sistema de 
gobierno se mantuvo bajo los califas, sus sucesores, ese gobier- 
no permaneció unido. Pero cuando los árabes se volvieron 
prósperos, cultos, corteses, blandos y cobardes, fueron sojuz- 
gados por los bárbaros: entonces volvió a surgir la división entre 
los dos poderes; aunque esta dualidad es menos aparente entre los 
mahometanos que entre los cristianos, también se da entre ellos, 
sobre todo en la secta de Alí, y hay Estados como Persia en 
donde es manifiesta. 

Entre nosotros, los reyes de Inglaterra se han constituido 
en jefes de la Iglesia, otro tanto han hecho los zares; pero con 
este título se han convertido no tanto en sus señores como en 
sus ministros; no han adquirido tanto el derecho de cambiarla 
como el poder de defenderla; no son legisladores, sino sólo 
príncipes. Dondequiera que el clero constituye un cuerpo%, es 


44 Es preciso observar que no son tanto las asambleas formales, como las de 
Francia, las que unen al clero en un cuerpo, cuanto la comunión de las igle- 
sias. La comunión y la excomunión son el pacto social del clero, pacto me- 
diante el cual será siempre el amo de los pueblos y de los reyes. Todos los 
sacerdotes que comulgan juntos son conciudadanos, aunque sean de los dos 
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señor y legislador. En Inglaterra y en Rusia lo mismo que en 
otras partes, hay, pues, dos poderes, dos soberanos. 

De todos los autores cristianos, el filósofo Hobbes es el único 
que ha vislumbrado el mal y el remedio, el que se ha atrevido a 
proponer juntar las dos cabezas del águila y reconstruir la uni- 
dad política, sin lo cual jamás habrá Estado ni gobierno bien 
constituido. Pero ha debido percibir que el espíritu dominador 
del cristianismo era incompatible con su sistema y que el inte- 
rés del sacerdote sería siempre más fuerte que el del Estado. Lo 
que ha hecho odiosa* su política no es tanto lo que hay de ho- 
rrible y falso en ella como lo que encierra de justo y de cierto. 

Yo creo que si se explicaran los hechos históricos desde este 
punto de vista, se refutarían fácilmente las opiniones opuestas 
de Bayle y de Warburton. Uno de ellos pretende que ninguna 
religión es útil para el cuerpo político, mientras que el otro 
sostiene, por el contrario, que el cristianismo es su más firme 
apoyo. Se demostraría al primero que jamás fue fundado un 
Estado sin que la religión le sirviese de base, y al segundo que 
la ley cristiana es, en el fondo, más perjudicial que útil para la 
constitución del Estado. Para terminar de aclarar mi posición, 
sólo hace falta precisar un poco más las ideas demasiado vagas 
sobre religión que se refieren a mi asunto. 

La religión, considerada en relación con la sociedad, que es 
o general o particular, puede también dividirse en dos clases, a 
saber, la religión del hombre y la del ciudadano. La primera, 
sin templos, sin altares, sin ritos, limitada al culto puramente 
interior del Dios supremo y a los deberes eternos de la moral, 


extremos del mundo. Esta invención es una obra maestra en política. No 
existía nada semejante entre los sacerdotes paganos; de ahí que el clero no 
constituyese nunca un cuerpo. 

45 Consultad, entre otras, en una carta de Grocio a su hermano del 11 de 
abril de 1643, lo que este sabio aprueba y condena del libro De cive. Es 
cierto que, llevado por la indulgencia, parece perdonar al autor lo bueno en 
favor de lo malo; pero no todo el mundo es tan clemente. 
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es la pura y simple religión del Evangelio, el verdadero teísmo 
y lo que se puede llamar el derecho divino natural. La otra, 
establecida en un solo país, le proporciona sus dioses, sus pa- 
tronos propios y tutelares: tiene sus dogmas, sus ritos y su cul- 
to exterior prescrito por leyes; exceptuando la única nación 
que le rinde culto, todo es para ella infiel, extraño, bárbaro; los 
deberes y los derechos del hombre sólo se extienden hasta don- 
de llegan sus altares. Así fueron todas las religiones de los pri- 
meros pueblos a las que se puede dar el nombre de derecho 
divino, civil o positivo. 

Existe una tercera clase de religión más rara, que al dar a los 
hombres dos legislaciones, dos jefes, dos patrias, les somete a 
deberes contradictorios y les impide ser a la vez devotos y ciu- 
dadanos. Se trata de la religión de los lamas, la de los japoneses 
y el cristianismo romano. A esta última se la puede llamar la 
religión del sacerdote. De ella procede un tipo de derecho mix- 
to e insociable que no tiene nombre. 

Considerando políticamente estas tres clases de religiones, 
las tres tienen defectos. La tercera es tan evidentemente mala 
que entretenerse en demostrarlo es perder el tiempo. Todo 
aquello que rompe la unidad social no tiene valor alguno: to- 
das las instituciones que ponen al hombre en contradicción 
consigo mismo no sirven para nada. 

La segunda es buena porque une el culto divino y el amor 
de las leyes y porque al convertir a la patria en objeto de ado- 
ración de los ciudadanos, les enseña que servir al Estado es 
servir al Dios tutelar. Es una especie de teocracia, en la cual no 
se debe tener más pontífice que el príncipe ni más sacerdotes 
que los magistrados. En tal caso, morir por la patria es alcanzar 
el martirio, violar las leyes es ser impío y someter a un culpable 
a la execración pública es destinarlo a la cólera de los dioses; 
sacer esto. 

Pero es mala porque, estando fundada sobre el error y la 
mentira, engaña a los hombres, los hace crédulos, supersticio- 
sos, y ahoga el verdadero culto de la divinidad en un ceremo- 
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nial vano. Es mala también cuando, al convertirse en exclusiva 
y tiránica, hace que el pueblo se vuelva sanguinario e intole- 
rante; que no piense sino en asesinatos y matanzas y crea hacer 
una acción santa matando a cualquiera que no acepte a sus 
dioses. Esto sitúa a ese pueblo en un estado natural de guerra 
con todos los demás muy perjudicial para su propia seguridad. 

Queda pues la religión del hombre o el cristianismo, no el 
de hoy, sino el del Evangelio, que es totalmente diferente. Gra- 
cias a esta religión santa, sublime, verdadera, los hombres, hi- 
jos del mismo Dios, se consideran todos hermanos y la socie- 
dad que los une no se extingue ni siquiera con la muerte. 

Pero, al no tener esta religión ninguna relación con el cuer- 
po político, deja que las leyes saquen su fuerza de sí mismas, 
sin añadirle fuerza alguna, y por ello uno de los grandes víncu- 
los de la sociedad particular queda sin efecto. Es más; en vez de 
enlazar los corazones de los ciudadanos con el Estado, los dis- 
tancia de él como de todas las cosas de la tierra; no conozco 
nada más contrario al espíritu social. 

Se nos dice que un pueblo de verdaderos cristianos constitui- 
ría la sociedad más perfecta que nos podamos imaginar. No veo 
en esta suposición más que una dificultad; es que una sociedad 
de verdaderos cristianos no sería una sociedad de hombres. 

Aún más, afirmo que esta supuesta sociedad no sería, con 
toda su perfección, ni la más fuerte ni la más duradera: a fuer- 
za de ser perfecta carecería de unión; su vicio destructor radi- 
caría en su perfección misma. 

Cada uno cumpliría con su deber; el pueblo estaría some- 
tido a las leyes, los jefes serían justos y moderados, los magis- 
trados serían íntegros e incorruptibles, los soldados desprecia- 
rían la muerte, no habría ni vanidad ni lujo; todo esto está 
muy bien, pero miremos más lejos. 

El cristianismo es una religión completamente espiritual, 
que se ocupa únicamente de las cosas del cielo: la patria del 
cristiano no es de este mundo. Cumple con su deber, es cierto, 
pero lo hace sintiendo una profunda indiferencia respecto al 
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éxito o fracaso de sus acciones. Con tal que no tenga nada que 
reprocharse, poco le importa que las cosas vayan bien o mal 
aquí abajo. Si el Estado es próspero, apenas se atreve a gozar de 
la felicidad pública, teme enorgullecerse de la gloria de su país; 
si el Estado perece, bendice la mano de Dios que aplasta a su 
pueblo. 

Para que la sociedad fuese pacífica y la armonía se mantu- 
viese, sería necesario que todos los ciudadanos, sin excepción, 
fuesen igualmente buenos cristianos; pero si, por desgracia, 
hay uno solo que sea ambicioso, que sea hipócrita, que sea un 
Catilina por ejemplo, un Cromwell, este individuo daría con 
seguridad buena cuenta de sus piadosos compatriotas. La cari- 
dad cristiana no permite fácilmente pensar mal del prójimo. 
Desde el momento en que encuentre, mediante alguna astu- 
cia, el modo de imponerse y de apoderarse de una parte del 
poder público, nos hallaremos ante un hombre revestido de 
dignidad; Dios quiere que se le respete; por tanto se convertirá 
enseguida en una autoridad; Dios quiere que se le obedezca; 
¿comete abusos el depositario de este poder?; es porque Dios le 
utiliza como vara para castigar a sus hijos. Si se tomase con- 
ciencia de que hay que echar al usurpador, sería preciso turbar 
la paz pública, usar la violencia, verter sangre; todo esto con- 
cuerda mal con la dulzura del cristiano; después de todo, ¿qué 
importa ser libre o esclavo en este valle de lágrimas?, lo esencial 
es ir al paraíso y la resignación no es sino un medio más para 
conseguirlo. 

¿Estalla alguna guerra con el extranjero? Los ciudadanos 
marchan sin dificultad al combate; ninguno de ellos piensa en 
huir; cumplen con su deber pero sin pasión por la victoria; 
saben morir mejor que vencer. Que resulten vencedores o ven- 
cidos, ¿qué importa? ¿No sabe la providencia mejor que ellos 
lo que les conviene? ¡Imaginaos qué partido puede sacar de su 
estoicismo un enemigo orgulloso, impetuoso, apasionado! Po- 
ned frente a ellos a esos pueblos generosos, a quienes devoraba 
el amor ardiente a la gloria y a la patria; imaginaos a vuestra 
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República cristiana frente a Esparta o Roma; los piadosos cris- 
tianos serían derrotados, aplastados, destruidos antes de haber 
tenido tiempo de reconocerse, o deberían su salvación sólo al 
desprecio que su enemigo sintiese hacia ellos. Era un buen 
juramento, a mi juicio, el de los soldados de Fabio; no juraron 
morir o vencer, juraron volver vencedores y mantuvieron su 
juramento; nunca hubiesen hecho algo parecido los cristianos; 
hubiesen pensado que era tentar a Dios. 

Pero me equivoco al hablar de una República cristiana; 
cada una de estas dos palabras excluye a la otra. El cristianismo 
sólo predica sumisión y dependencia. Su espíritu es demasiado 
favorable a la tiranía para que esta no lo utilice siempre. Los 
verdaderos cristianos están hechos para ser esclavos; lo saben 
pero no les afecta nada; esta vida tan breve tiene poco valor a 
sus ojos. 

Se nos dice que las tropas cristianas son excelentes. Pero yo 
lo niego. Que me muestren alguna que lo sea. Por lo que a mí 
respecta, no conozco tropas cristianas. Se me hablará de las 
cruzadas. Sin negar el valor de los cruzados, observaré que, en 
vez de ser cristianos, eran soldados del sacerdote, eran ciudada- 
nos de la Iglesia; combatían por su país espiritual que esta ha- 
bía convertido en temporal no se sabe cómo. Interpretándolo 
correctamente, esto suena a paganismo; puesto que el Evange- 
lio no establece ninguna religión nacional, toda guerra sagrada 
es imposible para los cristianos. 

En tiempos de los emperadores paganos, los soldados cris- 
tianos eran valientes; todos los autores cristianos lo aseguran y 
yo lo creo: era una disputa de honor con las tropas paganas. 
Desde el momento en que los emperadores fueron cristianos, 
esta rivalidad desapareció y cuando la cruz destronó al águila, 
todo el valor romano desapareció. 

Pero, dejando a un lado las consideraciones políticas, vol- 
vamos al derecho y establezcamos los principios sobre este 
punto importante. El derecho que el pacto social otorga al 
soberano sobre los súbditos no sobrepasa, como ya he dicho, 
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los límites de la utilidad pública*. Los súbditos no tienen, 
pues, que rendir cuentas al soberano de sus opiniones sino en 
la medida en que estas opiniones afectan a la comunidad. 
Ahora bien, al Estado le importa que cada ciudadano tenga 
una religión que le haga amar sus deberes; pero los dogmas de 
esta religión no le interesan ni al Estado ni a sus miembros, 
salvo que afecten a la moral y a los deberes que aquel que la 
profesa debe cumplir con los demás. Cada cual puede tener, 
por lo demás, las opiniones que le plazca, sin que competa al 
soberano conocerlas: porque como él no tiene competencia en 
el otro mundo, cualquiera que sea el destino de sus súbditos en la 
vida futura no es asunto suyo, con tal de que sean buenos ciu- 
dadanos en esta. 

Existe, pues, una profesión de fe puramente civil, cuyos 
artículos corresponde fijar al soberano, no precisamente como 
dogmas de religión, sino como sentimientos de sociabilidad 
sin los cuales es imposible ser buen ciudadano y súbdito fiel”. 
Sin poder obligar a nadie a creerlos, puede desterrar del Estado 
a cualquiera que no los crea; puede desterrarlo no por impío, 
sino por insociable, por no ser capaz de amar sinceramente las 
leyes, la justicia, e inmolar la vida en caso de necesidad ante el 
deber. Si alguien, después de haber aceptado públicamente es- 


46 ¿En la República», dice el M. 'A., «cada uno es perfectamente libre en 
aquello que no perjudica a los demás». He ahí el límite invariable; no se 
puede formular con más exactitud. No he podido negarme el placer de citar 
algunas veces este manuscrito, aunque no es conocido del público, para ha- 
cer honor a la memoria de un hombre ilustre y respetable que conservó, 
hasta en el ministerio, el corazón de un verdadero ciudadano, así como opi- 
niones rectas y sanas sobre el gobierno de su país. 

17 Al defender César a Catilina, trataba de establecer el dogma de la morta- 
lidad del alma; Catón y Cicerón, para refutarle, no perdieron el tiempo filo- 
sofando; se contentaron con demostrar que César hablaba como un mal 
ciudadano y que sostenía una doctrina perjudicial para el Estado. En efecto, 
era de esto de lo que tenta que juzgar el Senado de Roma y no de una cues- 
tión de teología. 
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tos mismos dogmas, se conduce como si no los creyese, que sea 
castigado con la muerte, pues ha cometido el mayor de los 
crímenes, ha mentido ante las leyes. 

Los dogmas de la religión civil deben ser pocos, sencillos, 
enunciados con precisión, sin explicaciones ni comentarios. La 
existencia de la divinidad poderosa, inteligente, bienhechora, 
previsora y providente, la vida futura, la felicidad de los justos, 
el castigo de los malvados, la santidad del contrato social y de 
las leyes; he aquí los dogmas positivos. En cuanto a los negati- 
vos, los reduzco a uno solo, la intolerancia que entra en los 
cultos que hemos excluido. 

Los que diferencian la intolerancia civil de la intolerancia 
teológica se equivocan, en mi opinión. Estas dos intolerancias 
son inseparables. Es imposible vivir en paz con gentes a quie- 
nes se cree condenadas; amarlas sería odiar a Dios, que las cas- 
tiga; es absolutamente necesario convertirlas o darles tormen- 
to. Donde quiera que la intolerancia teológica es admitida, 


tiene que tener algún efecto civil; y tan pronto como lo tiene, 


48 Siendo el matrimonio, por ejemplo, un contrato civil, tiene efectos civiles 
sin los cuales es imposible que exista la sociedad. Supongamos que un clero 
consiga que se le asigne en exclusiva el derecho de autorizar este acto; dere- 
cho que deberá necesariamente usurpar en toda religión intolerante. ¿No es 
evidente que al hacer valer para ello la autoridad de la Iglesia hará vana la del 
príncipe, que no tendrá entonces más súbditos que los que el clero le quiera 
dar? Dueño de casar o no casar a la gente, en función de que acepten tal o 
cual doctrina, en función de que admitan o rechacen tal o cual formulario, 
en función de que sean más o menos adictos, comportándose prudentemen- 
te y manteniéndose firme, ¿no es evidente que dispondrá él solo de las he- 
rencias, de los cargos, de los ciudadanos e incluso del Estado mismo, que no 
podrá subsistir al estar ya sólo formado por bastardos? Pero, se dirá, se llama- 
rá a esto abuso, se aplazará, se decretará, se le someterá al poder temporal. 
¡Qué lástima! El clero, por poco que tenga, no digo de valor sino de sentido 
común, dejará hacer y seguirá su camino; dejará tranquilamente que se ape- 
le, que se aplace, que se decrete, que se embargue, y terminará por ser el 
amo. No me parece que sea un gran sacrificio abandonar la partida cuando 
se está seguro de apoderarse de todo. 
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el soberano deja de ser soberano, incluso en lo temporal: a 
partir de ese momento los sacerdotes son los verdaderos amos; 
los reyes sólo son sus oficiales. 

Ahora que ya no hay ni puede haber una religión nacional 
exclusiva, deben tolerarse todas aquellas que toleren a las de- 
más, siempre que sus dogmas no se opongan a los deberes del 
ciudadano. Pero quien se atreva a decir, fuera de la Iglesia no 
hay salvación, debe ser expulsado del Estado; a menos que el 
Estado sea la Iglesia y que el príncipe sea el pontífice. Tal dog- 
ma sólo es bueno para un gobierno teocrático, en todos los 
demás es pernicioso. La razón por la que Enrique IV se convir- 
tió a la religión romana, según se dice, debería ser la que im- 
pulsara a todo hombre honrado a abandonarla y, más aún, a 
todo príncipe que supiera razonar. 


IX. Conclusión 


Después de haber establecido los verdaderos principios del 
derecho político y tratado de fundamentar el Estado basándo- 
me en ellos, faltaría establecer sus fundamentos en lo que se 
refiere a las relaciones exteriores, lo que incluiría el derecho de 
gentes, el comercio, el derecho de guerra y de conquista, el 
derecho público, las alianzas, las negociaciones, los tratados, 
etc. Pero todo esto constituye un nuevo objeto, demasiado ex- 
tenso para mis cortas miras; debería haberlas fijado en algo 
más cercano a mí. 


Fin 
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